悬浮车贴着云絮掠过天际时，克里·海瑞侯爵的指尖始终抵在舷窗上。窗外的蓝星正以一种他从未见过的姿态铺展——不是帝国星图上标注的未开化蛮荒星球，而是被深浅不一的绿拥抱着，连气流里都飘着草木与水汽混合的清甜。
莱尔克握着操纵杆，侧脸在晨光里显得柔和：第一站是大疆市，八年前这里还是片能烤熟机甲外壳的荒漠。
悬浮车降落在一片香樟林边缘时，克里几乎以为自己看错了。脚下是覆着青苔的石板路，头顶的树冠交织成绿穹，阳光透过叶隙洒下金斑，落在不远处一片开阔的草坪上。草坪中央，十几个天樽星人正围坐成圈，他们身后的蝉翼在阳光下流转着虹彩，像缀满了碎钻的轻纱，轻轻扇动时带起细碎的风，吹得旁边蓝星孩子手里的泡泡液飘出一串透明的光球。
那是天樽星的翼族。克里斯的声音在耳边响起，他们的母星还未恢复生态，所有族人选择留在蓝星，大疆市的森林是他们最喜欢的定居点。
克里眯起眼，看见一个扎着双辫的蓝星小姑娘，举着全息相机跑到一个天樽星青年面前。青年有着银灰色的长发，蝉翼边缘泛着淡淡的紫，他微微弯腰，配合地对着镜头扬起笑，翅膀轻颤着，带起的风把小姑娘的刘海吹得翘了起来。
周围爆发出一阵善意的哄笑，几个蓝星人围过去，七嘴八舌地问着什么——克里能听懂零星的联邦通用语，似乎是在请教天樽星的传统歌谣。
更远处，两个天樽星孩子正和蓝星少年们玩一种抛接光球的游戏。天樽星孩子的翅膀扇得飞快，像两只灵活的雨燕，总能在光球落地前用翼尖轻轻一挑，把球送回对方手里。
一个穿背带裤的蓝星小男孩跑得太急，差点撞到一个天樽星老人，老人及时展开翅膀护住他，蝉翼的薄膜薄得几乎透明，能看见里面细密的纹路。男孩仰起头，好奇地伸出小手，指尖在离翅膀还有半寸的地方停住，忽然红了脸，飞快地缩回去，对着老人鞠了一躬。
那小心翼翼的样子，像怕碰碎了世间最珍贵的琉璃。
克里的喉结动了动。在海瑞恩帝国，不同种族的接触永远带着戒备——贵族对附属种族的颐指气使，士兵对异族俘虏的粗暴呵斥。他从未见过这样的场景：没有等级，没有隔阂，只是纯粹的好奇与尊重，像溪流汇入江海般自然。他忽然想起自己年少时，曾亲眼看着父亲下令烧毁一个异族部落的聚居地，只因为他们的羽翼太过碍眼。
悬浮车驶入大京市时，暮色正为这座城市镀上一层暖金。不同于大疆市的静谧，这里的街道上车水马龙，全息广告牌映着流光，却没有帝国首都那种令人窒息的压迫感。莱尔克把车停在一条小吃街旁，笑着指向前方：去尝尝这里的夜市，能见到至少七个文明的人。
克里跟着他们走进人流，立刻被眼前的景象攫住了目光。
街角的早餐摊前，一个长着四手四脚的巴纳德商人正和蓝星摊主讨价还价，四只手臂随着语气上下摆动，摊主笑得直拍他的胳膊，最后多送了他一个热气腾腾的肉包；旁边的写字楼门口，几个穿着西装的蓝星职员正和满头银发的拳术师文明战士道别，其中一个战士的拳套上还沾着咖啡渍，显然是刚才碰洒了对方的杯子，却没人露出恼怒的神色；更远处的公园里，一位蓝星女孩正给一个长着虫尾的六合星烁虫族姑娘梳头发，姑娘的鳞片在路灯下闪着珍珠光，两人叽叽喳喳地说着什么，女孩时不时抬手擦掉姑娘脸颊上的冰淇淋渍。
他们走进一家开在老巷子里的面馆，老板是个蓝星大叔，正用带着方言的通用语招呼客人。克里对面坐着一个来自赛普特文明的年轻人——赛普特人曾是海瑞恩的战俘，此刻却正和一个蓝星程序员抢最后一碟泡菜，两人笑得前仰后合。程序员说：你们赛普特的新历法程序还得改改，昨天差点让我错过女儿的家长会。赛普特青年挑眉：那是你们蓝星的时区计算太麻烦，有本事来我们母星，一天只有十八个小时。
面端上来时，热气氤氲了克里的眼镜片。他看着邻桌，一个天樽星翼族正和蓝星同事分享一份甜点，翼族小心翼翼地用翼尖夹起叉子，同事笑着帮他扶了扶；吧台前，莱尔克正和一个长着六只眼睛的星际商人聊得投机，手里还拿着对方递来的外星水果。
没有剑拔弩张的对峙，没有居高临下的审视，只有柴米油盐的琐碎，和举手投足间的熟稔。就像这些来自不同星系、长着不同模样的人，本就该这样坐在一起，分享一碗热汤，吐槽工作的烦恼，讨论明天的天气。
克里低头喝了一口面汤，温热的暖流滑过喉咙时，他忽然想起帝国皇宫里那道长长的餐桌——贵族们隔着镀金的餐盘相望，每个人的笑容里都藏着算计，连刀叉碰撞的声音都带着试探。
这里的人...好像不知道两个字怎么写。他低声说，声音轻得像怕惊扰了这份宁静。
克里斯顺着他的目光看向窗外，夜色里的大京市灯火璀璨，不同文明的身影在光流里交织成河。他们说，克里斯的声音带着笑意，宇宙太大了，能遇见就该珍惜，哪有功夫互相敌视。
克里没再说话，只是看着窗外那个正帮蓝星环卫工捡拾垃圾的天樽星人，他的蝉翼在路灯下泛着温柔的光，像一片会飞的星空。