雨停后的清晨，染坊的石板缝里冒出些嫩绿色的芽，是被雨水泡胀的紫苏种子发了芽。小樱蹲在那里数嫩芽，指尖刚碰到叶片，露水就滚进了她的指甲缝，凉丝丝的。
“别碰，”梭子拎着水桶过来，桶沿还滴着水，“刚冒头的芽嫩得很，碰坏了可惜。”他把水倒进染缸，溅起的水花里，竟混着片彩虹的碎光——是缸底的破邪浆还没散尽，被阳光照得发了光。
小樱仰头看他，忽然笑了：“你昨天挥桃木刀的样子，像戏台上的武生。”
梭子的耳尖腾地红了，转身去搬晒布架：“那不是急了嘛……”话音未落，脚底不知被什么绊了一下，整个人往前扑去，正好撞在晾着的“时光布”上。那些刚染好的浅蓝布被他撞得摇晃起来，水珠像下雨似的落在他背上。
“噗嗤——”小樱没忍住笑出声，递过块抹布，“慢点，布还没干透呢。”
布上的水痕顺着纹路漫开，倒让原本单调的浅蓝色多了些流云似的花纹。梭子看着忽然愣住：“哎，这样好像更好看？”
阿婆恰好走出来，眯眼瞅了瞅：“这叫‘雨痕纹’，老法子里有记载，得是刚染好的布被雨水这么一淋才出得来，现在的机器染可做不出这效果。”她指着那些嫩芽，“这些紫苏苗留着，等长大了，叶子能染浅紫，种子能榨油，浑身都是宝。”
小樱忽然想起什么，跑回屋翻出个旧木盒，里面是她攒的各色线头——有上次绣坏的银线，有染坊剩的靛蓝线，还有梭子送她的那缕金丝。“咱们给紫苏苗做个小篱笆吧？用这些线头编，肯定好看。”
梭子自然满口答应。两人坐在屋檐下编篱笆，阳光透过紫藤架照在他们手上，线头在指间翻飞，倒比绣活时还专注。阿婆坐在竹椅上看着，手里摇着蒲扇，扇叶上还别着片干紫苏，是去年晒的，香得很。
编到一半，小樱的银线用完了，梭子立刻从怀里摸出个小纸包：“我这有！上次给你修织布机时多买的，还没用过呢。”纸包里的银线比小樱的更亮，显然是新打的。
“你还备着这东西？”小樱挑眉。
“想着你可能用得上……”梭子的声音越来越小，最后几个字几乎听不见。小樱却听清了，指尖的银线忽然打了个结，她低头去解，耳尖比线还亮。
小篱笆编好时，夕阳正斜斜地照过来，各色线头在光下闪着彩，把那片紫苏苗围得像个小小的百花园。阿婆走过来摸了摸篱笆，笑道：“这手艺，将来能当嫁妆。”
小樱的脸“腾”地红了，手里的线头都掉在了地上。梭子却接话：“那我得多攒些线，编个大的。”
阿婆笑得更欢了，蒲扇摇得“哗啦”响。
夜里，小樱躺在床上，听见窗外有动静，披衣出去看，见梭子还在染坊忙活。他正往缸里加新的草木灰，月光洒在他背上，像镀了层银。
“怎么还不睡？”她轻声问。
梭子回头，手里还攥着根搅缸的木桨：“想着把破邪浆再搅匀些，免得沉淀了。”他忽然招手，“你来看，缸里有星星。”
小樱走过去，果然看见缸底的破邪浆在月光下泛着细碎的光点，像把星星碾碎了撒在里面。“是你上次溅进去的金粉？”
“不是，”梭子指着光点，“是你的血珠，混着草木灰，竟生出光来了。”他忽然低头，声音轻得像叹息，“小樱，以后我守着染缸，你守着我，好不好？”
夜风卷着紫藤花香扑过来，把小樱的回答吹得断断续续，却清晰地落进梭子耳里：“……好啊。”
染缸里的星星仿佛听懂了，闪得更亮了。