暮色森林的冲突，对于林风五人而言，只是一次活动初期的小规模遭遇战，清理完战场、收获战利品后，他们便迅速转移，继续按照计划探索其他区域。
然而，他们并不知道，这场短暂而激烈的战斗，已经被当时在场的一名中立玩家，用游戏内置的录像功能完整地记录了下来。
这名Id为“吃瓜群众甲”的玩家，本着“有热闹不看王八蛋”的精神，原本只是想录下战歌公会清场的霸道行径，却没料到录下了一场堪称教科书级的以少胜多、以弱克强的逆袭好戏。
当天晚上，一段标题为《惊！神秘五人小队怒捶战歌精英团，操作细节拉满！是高手在民间还是新锐公会崛起？》的录像，被“吃瓜群众甲”发布在了《纪元》官方论坛的视频板块。
录像从战歌丶狂雷嚣张清场开始，到王大锤硬撼巨斧半步不退，再到夜羽鬼魅般切入秒杀牧师，李墨精准扰咒，云卷云舒符法控场，最后林风如清风般切入后排，精准破招，一气呵成……整个战斗过程行云流水，配合默契，每个角色的操作都极具亮点。
尤其是林风，他作为指挥和核心输出，展现出的冷静判断、精准时机把握以及那神出鬼没的【清风步】和【破招】技巧，让所有观看录像的玩家都眼前一亮。
帖子迅速火了！
“卧槽！这盾战牛逼啊！硬吃狂雷一斧头不动？”
“那个女贼！这切入时机和伤害！绝对是顶尖盗贼水准！”
“符法师还能这么玩？减速、减攻速、混乱……这控制链太恶心了！”
“最亮的是那个剑士（道士）吧？指挥、切入、破招，思路清晰得一匹！他是怎么做到那么准打断两个法师的？”
“清风阁？没听过啊，哪个旮旯冒出来的公会？这么猛？”
“战歌这次脸丢大了，三倍人数被人家当猪杀……”
“五分钟，我要这个剑士小哥的全部资料！”
评论区彻底爆炸，玩家们议论纷纷，有惊叹操作的，有分析战术的，有嘲笑战歌的，更有无数人对“清风阁”这个名不见经传的公会产生了浓厚的兴趣。录像的点击量和转发量呈指数级增长，迅速冲上了论坛热门榜首，甚至被一些游戏资讯网站转载。
“远古的回响”活动本就吸引了全服目光，这段高质量、极具戏剧性的pK录像，恰好成为了最好的佐料，将全服玩家的热情彻底点燃。
游戏内，清风阁的公会申请列表，几乎在录像发酵后的几个小时内，就迎来了爆炸式的增长！无数慕名而来的玩家，或是冲着高手，或是看好潜力，纷纷提交了入会申请。
“风哥！风哥！爆了！申请列表爆了！”王大锤咋咋呼呼地在公会管理层频道里喊道，语气里充满了兴奋和不可思议。
林风此时正带领小队在一个新发现的30级遗迹外围清理小怪，听到消息，微微一怔，随即点开论坛，看到了那段已经被顶到热帖第一的录像。
他皱了皱眉，但很快又舒展开来。曝光度来得比预想的要早，也更高，这既是机遇，也是挑战。
“是福不是祸，是祸躲不过。”林风在频道里沉声道，“大锤，墨哥，审核申请的标准不能降低，宁缺毋滥。重点考察玩家的在线稳定性、团队合作意识和人品，操作和装备可以慢慢提升。”
“明白！”王大锤应道，“嘿嘿，这下看谁还敢说咱们清风阁是乡下小公会！”
李墨推了推眼镜，分析道：“知名度提升有利于我们吸纳新鲜血液，但也意味着我们会更快进入各大公会的视线，尤其是……战歌公会。根据情报，战歌丶狂雷在论坛被群嘲，战歌公会高层对此事颇为恼火。”
“预料之中。”林风语气平静，“兵来将挡。我们做好自己的事，加快提升实力。”
与此同时，各大公会的核心层，也都在观看着这段录像。
【星辰】公会总部。
副会长星耀反复观看着林风切入后排，连续精准破招的那一段，眼神锐利：“这个道士……对时机的把握和技能的理解，很深。不是普通玩家。查清楚这个‘清风’的来历。还有，他们队伍里那个符法师和盗贼，都不简单。”
“是，副会长。另外，尘风峡谷那边，傲世的人和我们的人又起了几次冲突，互有损伤。”
“先不管他们，遗迹深处的封印破解到了关键阶段，不能分心。但这个清风阁……留意一下。”
【傲世】公会驻地。
副会长狂战天下看着屏幕上战歌公会吃瘪的画面，哈哈大笑：“战歌那帮废物！活该！不过……这个清风阁，有点意思。能干掉战歌一个小队，算他们有点本事。看看能不能接触一下，说不定能拉过来当枪使，恶心恶心战歌和星辰。”
【战歌】公会会议室。
气氛则有些压抑。
战歌丶狂雷脸色铁青地站在下面，主位上，战歌公会的会长，Id“战歌丶王者”，一个气质沉稳的圣骑士，面无表情地看完了录像。
“十五个人，打人家五个，被反杀四个，包括牧师，你们是干什么吃的？”战歌丶王者的声音不高，却带着一股不容置疑的威严。
“会长，是他们太阴险……”狂雷试图辩解。
“阴险？战场上只有胜败！”战歌丶王者打断他，“那个盾战能硬抗你狂暴下的重击，说明装备和技能都不差。那个盗贼的切入，那个符法师的控制，还有那个道士的指挥和操作，哪一点不比你们强？输，就要认！”
狂雷低下头，不敢再说话。
“查清楚这个清风阁的底细。另外，狂雷，这次丢的脸，你自己想办法找回来。在活动中，给我盯紧他们！我不想再听到战歌的名字和‘耻辱’两个字联系在一起！”
“是！会长！”狂雷咬牙切齿地应道，眼中闪过一丝狠厉。
风波，因一段录像而起。
清风阁这个原本默默无闻的名字，一夜之间，被推到了风口浪尖。