秦明坐在会议室角落，背包放在脚边。阳光照在桌上，落在一块泛黄的水渍上。昨天这里被人泼了水，现在干了，纸边卷了起来。
他没动，手指从平板滑开，按住左胸口袋。那里有一块金属碎片，用铅箔包着，冰凉又沉重。这东西不该存在，就像昨晚电梯里的黑雾也不该出现。可它们都出现了。
门开了，张立国走进来。他穿着藏蓝夹克，没戴肩章，但眼神很锋利。手里拿着一叠刚打印好的名单和任务表，还带着机器的温度。他扫了一圈人，最后看向秦明，轻轻点头。
“人都到齐了。”他说，“专项组第一次会，现在开始。”
小李抱着电脑进来，眉头皱着。老陈拄着拐杖，头发花白，眼神却很亮。两个便衣队员坐下，领子遮住脖子上的疤。没人说话，气氛很紧。有人翻文件，动作慢；有人接投影，手有点抖。大家时不时看秦明一眼——一个外聘的人，没编制也没警衔，却因为七起怪案被请进来了。
张立国走到幕布前，放下文件夹，发出一声轻响。
“今天不讲流程，也不说分工。”他看着大家，“我们只有一个目标：搞清楚‘李德海’是什么，还会出现在哪里。”
屋里很安静。这个名字不是人名，也不是代号。它是最近七起事故现场都出现的三个字——刻在电梯按钮背面、写在配电箱里，甚至出现在死者最后看到的画面中。
张立国看向秦明：“你是顾问，技术你负责。你说吧。”
秦明站起来，动作不快但很稳。他弯腰连上硬盘。屏幕亮了，一段夜视录像开始播放。
画面晃动，拍的是幸福里小区13号楼顶机房。时间是凌晨两点十七分。监控正常，电源稳定。突然，黑暗从通风口涌出，像墨水扩散。电梯控制箱被打开，螺丝一根根崩飞。一个女维保员倒在地上抽搐，脸开始变形，皮肤下好像有东西在动。接着，她的脸变了样，五官移位，变成一张陌生的脸。
“这不是假的。”秦明声音低，“这是我亲自架设设备录的。设备编号d7-09，电压220V±5%，信号没断，数据完整。”
小李皱眉：“这种画面怎么证明不是后期做的？现在AI换脸太容易了。”
“你可以查原始数据。”秦明盯着他，“时间戳、设备Id、红外频谱都在元数据里。你要的话，我现在就能给你校验码。”
没人说话。老陈抬头问：“你说那液体叫幽冥蚀骨液，能溶铁也能杀人。有没有成分分析？能不能测出来？实验室总不能凭‘看着像’就下结论吧？”
“不能。”秦明答得干脆，“质谱仪、电镜、气相色谱都检测不到它的物质形态。但它留下的影响可以记录。”他切换画面，三组曲线并列出现，完全同步。“每次异常发生前七分钟，磁场降0.3高斯，空气离子少18%，温度反升0.6c——都在0.3秒内形成尖峰。七次事件，误差不超过0.1秒。”
小李冷笑：“所以你就说这是‘阴气’？单位呢？能写报告吗？领导签吗？钱批吗？”
秦明看着他：“你们用电流描述电子流动，看得见吗？用电压安培定义，是因为能测到效果。我现在告诉你们，有一种能量会让这些参数集体异常，而且能重复观测。我不在乎你怎么叫它——量子扰动也好，地脉溢出也行。我只关心一点：它来了，人就会死。”
屋里安静了几秒，呼吸都变轻了。
老陈合上本子，敲了敲桌：“那你凭什么说这七起有关？地点分散，跨四个区，楼龄不同，电梯品牌也不一样。”
秦明从包里拿出一张A3纸，铺在桌上。是他画的城市地图，街道和地标都很准。七个红点标着出事的楼，颜色深浅代表时间顺序。他又拿出一张透明塑料片盖上去，上面有很多线条交错，像血管。
“这是公开的地脉图。”他说，“地下断裂带、古河道、强磁区。我把七个点叠进去，发现它们全在一个叫‘断龙脊’的位置上。”
“断什么？”一个便衣问。
“地气堆积的地方。”秦明解释，“当地壳压力积累到一定程度，在断裂交汇处会产生高压能量区。这种地方容易成为通道出口——通向一些不该存在的空间。”
“那下一个在哪？”另一人问，声音有点抖。
秦明指向城东一片老厂区：“红星机械厂家属区三号楼。八层楼，电梯系统老旧，备用电源独立走线，三个月报修六次，物业没钱换零件。按现在的规律，五到七天内会出事。”
没人说话。窗外风吹起窗帘，吹不散屋里的沉闷。
张立国盯着地图很久，终于开口：“安排两人轮流蹲守。查夜间维修记录、监控备份、电力日志。再调一辆巡逻车，每天早晚各一趟经过那栋楼，注意停电或陌生人进出。”
没人反对。
小李想说什么，张了张嘴，没出声。他重新打开电脑，悄悄导入秦明给的三组参数，设了报警阈值。
会议结束，大家陆续离开。有人走过秦明身边时多看了他一眼，眼神不再全是怀疑，多了点别的意思。老陈出门前停下，看着地脉图，低声说：“这图……还真有点道理。”
秦明没回应。
他收拾背包，拉好拉链，确认F9碎片还在袋子里，铅箔没破。然后走到窗边，看楼下警车开出大院。天是灰的，云很低，旗杆上的警旗垂着不动。
右耳的银钉忽然发热。
他没摸，只是把冲锋衣拉链拉高，盖住脖子上的旧伤。那道疤很长，形状奇怪，像是烧出来的符文。此刻皮肤发紧，像有电流顺着神经往上爬，提醒他某些记忆正在醒来。
张立国走过来，站他旁边，也没说话。手里拿着巡查排班表，捏得很紧。
“你觉得红星厂区真会出事？”他问，声音压低。
“会。”秦明说，“如果没人提前切断主电源，或者换掉核心继电器。”
“那就派人盯着。”张立国把表格折好塞进西装内袋，“你今晚回去休息。明天早上八点，技侦科要复核所有井道残留物样本，你到场说明一下。”
秦明点头。
张立国转身要走，又停住。
“你知道最难的是什么吗？”他看着远处的天，“不是信不信鬼神。是让一群靠证据吃饭的人，接受一种暂时没法写进报告的东西。”
“我知道。”秦明看着窗外，“所以我只给数据。”
张立国看他两秒，伸手重重拍了下他肩膀，像是认可。然后走了。
会议室只剩秦明一个人。
他回到座位，打开硬盘，调出最关键的视频帧——雷符激活瞬间，黑影回头，额头一闪而过的纹路。他逐像素放大，调对比度和边缘增强。
轮廓清楚了些。
不是现代字，也不是常见符号。三条弯竖线，中间绕着回旋纹，整体像一只闭着的眼睛。这和他小时候在祖屋阁楼见过的一块石碑很像。父亲不让靠近，说是“封印之眼”。他偷偷描过一次，当晚就发高烧，梦见很多人在他耳边说话。
他没把图保存出来，只是加密放进硬盘最深层，密码设为“F9-零界”。
手机震动。
一条新消息弹出，没有名字，号码未知，归属地为空。
只有四个字：
“十五将至”。
秦明盯着屏幕，手指悬在删除键上。还没按，右耳银钉又热了，这次更烫，像针扎进骨头。
他摸了摸耳垂，表面不热，但里面刺痛扩散，还有轻微耳鸣。
窗外，洒水车缓缓开过。水柱打在玻璃上，留下一道湿痕，正好把楼下“安全警示”海报上的“注意坠物”四个字切成两半。
就在那一刻，秦明眼角瞥见——对面大楼顶层窗口，似乎站着一个人。
不动，不说话，就静静看着这边。
他猛地抬头再看，那里已经没人了。
他慢慢闭上眼，深吸一口气。
十五，快到了。
这一次，不会再有人觉得这只是巧合。