基地的空调刚调到 20 度，冷气还没完全漫开，苏砚正捧着一碗冰镇牦牛酸奶，就着青稞饼慢慢吃，联盟的紧急通讯 “叮咚” 一声突然响起，屏幕上的消息让他瞬间放下了碗 —— 青藏高原告急！黑颈鹤繁殖季遇上大麻烦：沼泽湿地干得裂开了缝，鹤蛋连个安稳的窝都找不到；牧民的牛羊群闯进繁殖区，踩坏了好几处鹤巢；还有摄影爱好者为拍近景，偷偷靠近巢边，吓得母鹤弃巢飞走，几枚鹤蛋都凉透了。当地保护区的人骑着马巡了十几天，只护住了三窝鹤蛋，急得在通讯里声音都带着哭腔。
“总算能去青藏高原看黑颈鹤了！” 陈明的反应比通讯提示音还快，“腾” 地从沙发上弹起来，手里的青稞饼渣 “啪嗒” 掉在地毯上。他眼睛亮得像藏了高原的星星，掰着手指头数：“青藏高原啊！雪山、草原、沼泽，还有传说里超可爱的黑颈鹤幼鸟！这次我非得拍张黑颈鹤带崽的照片，再囤几袋牦牛肉干当伴手礼！” 陆婉清早把加厚冲锋衣、防高原反应的药物和翻旧的黑颈鹤保护手册收拾好，“啪” 地扔到他怀里，语气冷静：“别光顾着做梦，这次是去给黑颈鹤护巢、修栖息地，不是去高原旅游。要是敢惊飞孵蛋的母鹤，直接把你扔在草原上喂藏羚羊。”
老李头端着刚煮好的酥油茶走过来，搪瓷茶杯里的茶冒着热气，飘出淡淡的奶香。他慢悠悠地说：“青藏高原的黑颈鹤可是‘高原神鸟’，全世界就这么点，每年都要飞到这儿繁殖。现在沼泽干了、牛羊踩巢，它们连繁殖的地方都没了。你们去的时候，得把星穹的湿地补水设备和鹤巢防护架带上，再给能量生物备足抗高寒的营养液 —— 高原上夜里能冻到零下，可别把小家伙们冻僵了。对了，一定带够氧气瓶和厚袜子，那地方海拔高，别刚到就高原反应，厚袜子也得穿，草原上的露水能把鞋浸透，冻得脚疼。” 苏砚把战术背心往肩上一搭，点头应下：“放心，保证让黑颈鹤顺利孵出幼鸟。回来的时候，给你们带个黑颈鹤造型的唐卡当纪念。”
越野车在青藏高原的公路上行驶，窗外的景色从草原慢慢变成沼泽湿地，远处的雪山顶着白皑皑的雪顶，在阳光下闪着光。车窗打开一条缝，带着寒气的风灌进来，刮得人脸颊发疼。苏砚扒着车窗往下看，心一点点沉了下去 —— 记忆里水草丰美的沼泽湿地，如今大片干裂，露出的泥地裂着密密麻麻的缝，像老人脸上的皱纹。几只黑颈鹤在干裂的沼泽边缘徘徊，细长的腿陷在浅泥里，时不时低下头，却找不到合适的地方筑巢。有一对黑颈鹤好不容易在一处没完全干裂的沼泽边搭了巢，刚下了两枚蛋，一群牛羊就冲了过来，蹄子踩得泥地 “啪嗒” 响，鹤群受惊地扑棱着翅膀飞起来，等牛羊走后，巢已经被踩塌了，两枚鹤蛋滚在泥里，碎了一个。远处的山坡上，几个摄影爱好者举着长焦镜头，正偷偷往鹤巢的方向挪，显然想拍近景。“这些人也太不注意了，” 苏砚指着被踩塌的鹤巢，声音发沉，“把黑颈鹤的家都毁了，再这么下去，它们今年都孵不出幼鸟了。”
陈明缩在副驾上，一边吸着氧气瓶，一边忍不住吐槽：“早知道带个更厚的围巾了，这风跟刀子似的，刮得我脖子又疼又凉，连相机都快拿不稳了。还有这高原反应，头沉得像灌了铅，我现在连拍照的力气都快没了！” 陆婉清打开黑颈鹤监测仪，屏幕上的红色濒危区不停闪烁，像在发出紧急求救信号。“快到黑颈鹤核心繁殖区了，前面就是去年发现过大量鹤巢的沼泽，开慢点儿，别惊着路边的鹤。”
到了青藏高原保护区工作站，站长老卓已经在门口等了很久。他穿着一件厚厚的藏袍，脸上晒得黝黑，手里还牵着一匹马，马背上驮着水和食物，显然刚从草原巡护回来。一见到苏砚他们，老卓赶紧迎上来，语气急促：“苏队！你们可算来了！昨天我们在沼泽里发现一窝被弃的鹤蛋，摸上去都凉透了，肯定是被摄影的人惊着了。还有沼泽里的水越来越少，再不下雨，剩下的沼泽也要干了。再这么下去，今年来繁殖的黑颈鹤，怕是连一半都孵不出幼鸟！”
跟着老卓往黑颈鹤繁殖区走，沿途的景象比想象中更糟。沼泽里的水大多干了，只剩下几个小水洼，水洼里的水浑浊不堪，连水草都长得稀稀拉拉。黑颈鹤爱吃的水生昆虫和植物种子，早被牛羊啃得差不多了，只剩下几根枯黄的草茎。几处没被踩塌的鹤巢，孤零零地建在干裂的泥地上，母鹤趴在巢里，警惕地盯着四周，连吃东西都不敢离开太久。监测相机里的画面更让人揪心：一只摄影爱好者偷偷靠近鹤巢，想拍母鹤孵蛋的特写，刚走没几步，母鹤就受惊地飞了起来，等它再回来时，巢里的两枚鹤蛋已经被路过的狐狸叼走了一枚。草原边缘还能看到几条新踩出来的路，显然是牛羊群频繁经过留下的，路的尽头就是黑颈鹤的繁殖区。“这哪是繁殖的地方啊，” 陈明举着相机，手都在抖，“黑颈鹤在这儿繁殖，简直是在冒险。”
苏砚蹲在干裂的沼泽边，手指拨开干裂的泥层，底下的土壤干得像石头，一点潮气都没有。“得先给沼泽补水，修复干裂的湿地，再搭鹤巢防护架，防止牛羊踩塌巢，不然黑颈鹤根本没法繁殖。” 他说着，从背包里放出能量生物。小家伙们裹着抗高寒营养液，周身泛着淡淡的绿光，在沼泽里灵活地移动 —— 有的往干裂的泥地里注入保湿因子，有的用特殊材料修补沼泽的裂缝，还有的在合适的位置标记出搭建鹤巢的区域。“它们能让沼泽快速恢复湿润，还能帮黑颈鹤选合适的筑巢点，比咱们人工干快多了。”
“太神了！” 老卓凑过去看，眼睛里满是惊喜，“我们之前给沼泽补水，拉了好几车水，都没什么用，这些小生物才来了五天，沼泽就变得湿润了，水草都开始冒芽了！” 陆婉清拿出星穹的鹤巢防护架，这防护架用轻便又结实的环保材料做的，围在鹤巢周围，能挡住牛羊，还不会影响黑颈鹤进出，防护架上还装了红外感应装置，有人靠近就会发出轻微的警报声，提醒黑颈鹤的同时，也能吓退靠近的人。“先把防护架装在已经有鹤巢的地方，再跟牧民谈生态补偿协议 —— 只要他们把牛羊群赶到离繁殖区远点儿的地方，就能拿到补贴，还能帮着护巢，赚的钱不比放羊少。等沼泽恢复了，黑颈鹤就能安心繁殖了。”
可刚忙到一半，麻烦就来了。几个牧民骑着马赶过来，手里还牵着几头牛羊，脸色都不太好。其中一个皮肤黝黑的牧民把马绳往地上一扔，声音带着委屈和急躁：“我们养牛羊不容易，一年到头就靠这些牛羊过日子。你们把防护架一装，不让我们靠近，牛羊都没地方吃草了，我们一家子吃什么？这草原是我们的，凭什么让给黑颈鹤！”
陈明气得想上前理论，被苏砚一把拦住。苏砚拿出平板，点开提前准备好的黑颈鹤繁殖纪录片 —— 屏幕里，黑颈鹤夫妇一起搭建巢穴，母鹤小心翼翼地孵蛋，幼鸟破壳后，父母带着它们在沼泽里觅食、学飞，画面温馨又美好。“你们看，” 苏砚指着屏幕，“黑颈鹤每年就来这一次繁殖，要是它们孵不出幼鸟，以后咱们的孩子，可能就再也见不到这些鸟儿了。草原这么大，我们可以帮大家找更适合放羊的地方，还能教你们搞生态旅游，让游客来草原看黑颈鹤，顺便买你们的牛羊肉，赚的钱比现在还多。”
牧民们盯着屏幕，沉默了很久。一个年纪大些的牧民叹了口气：“我小时候也见过很多黑颈鹤，那时候草原上的水多，鸟儿也多。” 苏砚趁机补充：“我们还会给护巢的牧民发补贴，只要你们发现有人靠近鹤巢，及时通知我们，就能拿到钱。” 牧民们互相看了看，终于点了头。那个黝黑的牧民骑上马：“行，我们听你的，把牛羊赶到远点儿的地方，还帮你们看着鹤巢。”
解决了牧民的问题，新的麻烦又找上门来。一天早上，巡护的工作人员发现，有几个摄影爱好者偷偷绕过防护架，趴在沼泽边的草丛里，想拍黑颈鹤幼鸟破壳的画面。其中一个人不小心碰到了旁边的草，母鹤受惊地飞了起来，在沼泽上空盘旋，怎么都不敢落下。“这些人也太没素质了！” 老卓气得直跺脚，“我们说了多少次不能靠近鹤巢，就是不听，再这样下去，母鹤要是一直不回来，蛋就全凉了！”
苏砚赶紧让能量生物过去，小家伙们围着草丛，轻轻发出温和的信号，引导摄影爱好者慢慢离开，同时，它们还在防护架外搭建了临时观鸟点，装了高清摄像头，能让摄影爱好者清晰地看到鹤巢的情况，又不会打扰黑颈鹤。陆婉清和老卓还组织保护区工作人员、牧民成立了 “护鹤队”，每天骑着马在繁殖区巡逻，一旦发现有人靠近，就及时上前劝阻，还会给他们讲解黑颈鹤保护的重要性。没过多久，摄影爱好者们都自觉地在观鸟点里拍摄，再也没人偷偷靠近鹤巢了。“以前总觉得摄影的人管不住，” 老卓笑着说，“现在才知道，只要好好引导，大家都愿意保护黑颈鹤。”
接下来的日子，苏砚和团队忙得脚不沾地。能量生物忙着给沼泽补水、修复湿地，陆婉清和老卓教牧民们怎么辨认鹤巢、怎么观察黑颈鹤的状态；陈明背着相机，在观鸟点里抓拍黑颈鹤筑巢、孵蛋的画面，偶尔还会帮着给沼泽补水，结果不小心踩进了浅泥里，鞋子全湿了，冻得他直跳脚，引得大家哈哈大笑。“陈同志，你这护鹤的本事不怎么样，踩泥的本事倒是一流！”
为了让黑颈鹤更好地繁殖，他们还在沼泽里投放了适量的水生昆虫和植物种子，给黑颈鹤补充食物，在鹤巢附近种上了低矮的水草，能帮鹤巢遮挡阳光和风雨。老卓还组织了 “黑颈鹤保护科普日”，邀请附近牧民的孩子和周边的人来繁殖区参观，工作人员带着大家在观鸟点里观察黑颈鹤，讲解它们的生活习性和保护意义。一个小男孩拉着老卓的手，认真地说：“阿爸，我以后再也不让牛羊靠近鹤巢了，还要告诉小伙伴们，一起保护黑颈鹤。” 老卓笑得眼睛都眯了：“以前总觉得保护黑颈鹤是我们保护区的事，现在才知道，只有大家都参与进来，鹤群才能顺利繁殖。”
一个月后，青藏高原的沼泽湿地变了模样。干裂的泥地恢复了湿润，水草长得郁郁葱葱，水洼里的水清澈见底，偶尔能看到小鱼在水里游动；黑颈鹤的数量不仅没减少，还多了几对新来的，它们在修复好的沼泽里搭建巢穴，母鹤安心地孵蛋，父鹤在旁边巡逻，时不时给母鹤送食物。监测数据显示，已经有十多窝鹤蛋成功孵出了幼鸟，幼鸟们跟着父母在沼泽里学走路、学觅食，毛茸茸的样子特别可爱。牧民们也尝到了甜头，生态旅游吸引了很多游客，他们的牛羊肉卖得很好，护巢补贴也让收入多了不少，比单纯放羊时多了六成收入。
陈明终于拍到了满意的照片 —— 阳光下，一对黑颈鹤夫妇带着两只幼鸟在沼泽里觅食，幼鸟跟在父母身后，小心翼翼地迈出步子，偶尔低头啄一下水里的昆虫，画面温馨又美好。“这张照片，肯定能上国家地理杂志封面！” 他兴奋地把照片传给大家看，眼里满是骄傲。
离开的前一天，保护区和牧民们一起举办了 “黑颈鹤繁殖节”。大家在草原上搭起了帐篷，烤着牛羊肉，喝着酥油茶，还在沼泽边放飞了象征希望的风筝，风筝上画着黑颈鹤的图案，在蓝天上飞得很高。老卓给苏砚和团队颁发了 “黑颈鹤守护者” 奖章，奖章上刻着一只带着幼鸟的黑颈鹤，边缘还刻着 “青藏高原” 四个字。“谢谢你们，” 老卓握着苏砚的手，语气真诚，“是你们让黑颈鹤在青藏高原又能顺利繁殖，我们会一直保护它们，保护这片草原和沼泽。”
越野车往回开时，苏砚看着窗外渐渐远去的青藏高原，心里暖暖的。这时，叶翎的视频通话打了过来，屏幕里的她举着监测报告，笑容明亮：“苏队，好消息！黑颈鹤的繁殖成功率达到了 90%，沼泽湿地的恢复率提高了 80%！联盟总部决定把这里当成‘高原鸟类保护 + 生态旅游’的样板，让其他高原地区都来学习！”
“太好了！” 陈明凑到屏幕前，迫不及待地说，“下次咱们去云南滇池吧？听说那里有红嘴鸥，冬天的时候特别多，场面肯定很热闹！” 陆婉清笑着踹了他一脚：“先把这次的报告写完再说，不然下次任务不带你。”
回到基地，联盟的代表们早就等在门口，手里举着鲜花和锦旗。一个来自云南滇池环保组织的代表快步上前，握着苏砚的手激动地说：“苏队太厉害了！连青藏高原的黑颈鹤都能保护得这么好，还帮牧民找到了新出路，这可是生态保护和民生发展双赢啊！我们已经决定，下个月在云南滇池启动红嘴鸥保护项目，想请你们来指导！”
老李头端着庆功酒走过来，酒杯里的酒泛着琥珀色的光。“我就知道你们能行！现在咱们联盟的本事，从高原到湖泊，没有搞不定的生态问题。” 苏砚举起酒杯，对着所有人说：“这次能成功，不是我一个人的功劳，是大家一起努力的结果 —— 谢谢保护区的工作人员，谢谢牧民们，谢谢每一个为黑颈鹤付出的人。未来，我们会带着星穹技术和能量生物，去更多需要帮助的地方，让每一种高原鸟类都能顺利繁殖，让每一片草原沼泽都能恢复生机！”
晚宴上，陈明忙着给代表们展示他拍的青藏高原照片，嘴里还不停念叨：“你们看这张黑颈鹤带崽的照片，肯定能拿国际摄影奖！还有这张雪山下的沼泽，夕阳把水面染成金色，太壮观了，我得好好修修，挂在联盟总部的大厅里！” 陆婉清坐在苏砚身边，轻声说：“这次任务让我明白，青藏高原不只是黑颈鹤的繁殖家园，也是牧民们的生存之地。保护黑颈鹤，不只是保护一种鸟类，更是保护高原的生态平衡，保护人类与自然共处的智慧。青藏高原的鹤谣，不只是黑颈鹤的鸣叫声，更是生命与自然共生的旋律。”
苏砚点点头，看着身边热闹的场景，心里充满了希望。他知道，属于他们的故事还在继续 —— 在青藏高原的鹤歌声中，在联盟的旗帜下，他们会带着更多人的希望，继续前行，用星穹的智慧，用自己的双手，守护着这个蓝色星球的每一处生机与美好，让每一份幸福都能长久传承。
夜色渐深，基地的灯一盏盏亮起，温暖的光映着窗外的星空。能量生物的绿光在培养缸里轻轻闪烁，与天上的星星交相辉映。苏砚站在楼顶，手指轻轻摸着脖子上的 “黑颈鹤守护者” 奖章，冰凉的金属触感让他更加坚定 —— 只要还有需要守护的自然与生命，他们就会一直走下去，直到地球的每一个角落，都变成充满生机与诗意的家园。