清晨的马尔福庄园笼罩在一层薄薄的、带着凉意的雾气中。我站在客房华丽的落地镜前，仔细端详着镜中的自己。
四年级，似乎是一个奇妙的节点。我的身体如同抽条的柳枝，悄然舒展，曾经纯粹的鹅蛋脸轮廓，在下颌处收束出些许清冽的弧度，融合了东方的温润与一丝不易察觉的锐利。五官愈发清晰，眉目如画，正是我自己都颇为满意的模样。尤其是一双琥珀红的眼眸，经历了许多事后，内里沉淀的锐利如同经过打磨的宝石边缘，但在我想让它显得动人时，那层锐利便能完美地收敛，只余下盈盈眼波，顾盼间仿佛能牵引心神。我对着镜子弯起嘴角，练习着那种恰到好处的、带着些许依赖和无害的动人微笑——这是我在斯莱特林，乃至在霍格沃茨最好的包装。
与马尔福夫妇和德拉科在庄园门厅道别。纳西莎夫人优雅地拥抱了我，语气温和：“路上小心，亲爱的苏小姐。”卢修斯先生则依旧是那副矜持的模样，微微颔首：“期待你在新学年的表现。”他的目光在我脸上停留一瞬，带着惯有的审视与算计。
德拉科看上去精神不错，世界杯的惊吓似乎已经过去，他又恢复了那种带着点傲慢的少爷做派。“特快上见，灵儿。”他说道，灰蓝色的眼睛里带着一丝理所当然，“我们的包厢应该已经预留好了。”
“当然，德拉科。”我微笑着回应，语气轻快。
艾尔德先生安排了家养小精灵，直接带着我的行李幻影移形前往国王十字车站。而我本人，则更喜欢这种有仪式感的旅程。通过飞路网抵达破釜酒吧，再经由麻瓜世界前往车站，看着熙熙攘攘的人群，能让我短暂地感觉自己像个普通的学生。
九又四分之三站台依旧人声鼎沸。蒸汽机车粗重的烟囱里喷出的浓雾在人群上空缭绕，各种颜色的猫在人们脚下穿梭，猫头鹰们发出刺耳的鸣叫。我深吸一口气，空气中混合着蒸汽、糖果和离别的气息。
登上霍格沃茨特快列车，熟悉的感觉扑面而来。我沿着走廊不疾不徐地走着，目光扫过一扇扇包厢门，直到听见一个熟悉的声音。
“灵儿！这里！”
我循声望去，只见德拉科正站在一个包厢门口，一手扶着门框，朝我招手。他身后，隐约能看到克拉布和高尔庞大的身影，以及靠在窗边、似乎对窗外更感兴趣的西奥多·诺特。
我脸上立刻浮现出那种练习好的、毫无攻击性的动人笑容，脚步轻快地走过去。“看来我到的正好。”
德拉科侧身让我进去，语气带着点炫耀：“当然，最好的包厢总是我们的。”他打量了我一下，灰蓝色的眼睛里闪过一丝不易察觉的光亮，随即又用他惯常的、略带拖沓的语调补充道，“你这学期看起来……不错。”
“谢谢，德拉科。一个悠闲的暑假总归是有点好处的。”我轻巧地回应，在对西奥多点头致意后，在靠近走廊的位置优雅地坐下。克拉布和高尔含糊地打了声招呼，注意力很快又回到了他们手中的零食上。
西奥多从窗外收回目光，看向我，眼神平静而深邃，只是微微颔首，算是打过了招呼。我们之间那种无需言说的默契，在平静的表象下流动。
德拉科在我对面坐下，开始谈论起暑假的见闻，当然，刻意避开了世界杯最后那不愉快的部分，更多的是关于他新收到的扫帚保养套装（我送的礼物）的使用心得，以及他对新学年的“展望”——无非是斯莱特林如何继续掌控魁地奇杯，以及如何让“波特和他的跟班”更加难堪。
我微笑着倾听，适时地点头或发表一些无伤大雅的评论，充分扮演着一个“好说话”、“符合他们预期”的同伴角色。内心却对他和波特之间那些在我看来略显幼稚的争斗感到一丝无聊。比起这些，黑魔标记在夜空闪烁的景象，以及特里劳尼教授那关于“深渊引路人”的预言，才是真正盘踞在我心头的重量。
列车缓缓启动，窗外的景色开始向后移动。我看着德拉科意气风发的侧脸，又瞥了一眼安静阅读的西奥多，再想到即将开始的、注定不会平静的四年级，脸上的笑容依旧完美动人，仿佛对即将到来的一切充满期待。
只有我自己知道，在这层动人的包装之下，是冷静到近乎冷酷的观察与计算。霍格沃茨特快正载着我们，驶向一个被黑魔标记笼罩的、未知的学年。而我，苏灵儿，将在其中寻找属于自己的位置，以及……那预言中，通往“深渊”或“光明”的道路。
我指尖在长袍口袋里触到一小包棱角分明的硬物，是前几天路过麻瓜街道时，心血来潮买的一袋太妃糖。我嗜好这种纯粹的、需要耐心含化的硬糖，享受它在舌尖缓慢释放甜腻的过程，对那些软塌塌或带有黏腻夹心的糖果敬而远之。
“尝尝这个？”我掏出那个印着简单花体字的纸袋，打破了德拉科关于魁地奇战术的高谈阔论。我依次递给德拉科、西奥多，甚至也分给了角落里的克拉布和高尔一人一颗。他们有些笨拙地接过，高尔几乎是立刻就想用牙咬碎，被我一个眼神制止，讷讷地改为含在嘴里。
我自顾自地剥开一颗，放入口中，浓郁的奶香和焦糖的微苦立刻在口腔里弥漫开，带来一种简单直接的满足感。
德拉科捏着那颗浅金色的糖，没有立刻吃，而是用它轻轻敲了敲桌面，灰蓝色的眼睛里重新燃起一种分享秘密般的兴致。“说起来，”他拖长了调子，带着马尔福家特有的、谈论内部消息时的优越感，“你们知道吗？我爸爸真的考虑过要把我送到德姆斯特朗，而不是霍格沃茨。”
他顿了顿，满意地看到我们都将目光投向他——西奥多是淡淡的审视，而我，则配合地流露出适当的好奇。
“他认识那个学校的校长，”德拉科继续说，声音压低了些，仿佛在透露什么了不得的事情，“哎，你们知道他对邓布利多的看法——那人太喜欢泥……”他的话音猛地刹住，像是想起什么似的，飞快地瞟了我一眼，生硬地改口，“……太喜欢麻瓜了。”
他清了清嗓子，找回节奏：“德姆斯特朗根本不允许那些……麻瓜出身的人来读书。而且，我爸爸说，德姆斯特朗对黑魔法采取的态度比霍格沃茨合理多了！那里的学生能真正学习黑魔法，不像我们，只能学些破烂的防御术……”
西奥多不易察觉地挑了挑眉，依旧沉默着，只是将目光投向窗外飞速掠过的田野。
我含着嘴里的太妃糖，感受着它在体温下慢慢变软。德拉科的话，像这颗糖一样，在我心里激起一丝微澜。不可否认，在对待黑魔法的态度上，德姆斯特朗确实显得比霍格沃茨更……开明，或者说，更坦诚。力量本身并无颜色，关键在于使用它的人，以及使用的目的。只要不触及底线，不滥杀无辜，不玩弄灵魂，用的是所谓的“黑魔法”还是“白魔法”，真的有那么泾渭分明的重要性吗？
这个念头刚升起，一股尖锐的讽刺感便随之而来，像太妃糖里偶尔嚼到的、过于坚硬的糖粒，硌得我舌根微微发疼。
‘只要你不去触碰底线？’ 内心一个冰冷的声音嗤笑着。‘苏灵儿，你可是亲手跨越了那条最不容逾越的底线呢。’
我脸上依旧挂着那副倾听的、略带赞同的微笑，仿佛觉得德拉科的话很有道理。但只有我自己知道，这笑容底下，是对自身罪孽的清醒认知，以及一丝对德拉科口中那种“纯粹”黑魔法教育的、带着嘲讽的怜悯。他们争论的不过是课堂上的咒语颜色，而我，早已在彼岸花盛开的那个夜晚，将双手浸染得比任何黑魔法都更深沉。
“听起来，”我咽下口中融化的糖浆，声音轻快，听不出任何异样，“德姆斯特朗确实有其独特之处。”
德拉科显然很享受这种掌握着他人未知信息的优越感。他见我附和了他关于德姆斯特朗的看法，兴致更高，将那颗太妃糖在指间转了一圈，又抛出了一个新消息。
“还有件事，”他声音压得更低，带着一种秘密共享的亲昵，“我爸爸告诉我，这学期霍格沃茨会有一项盛事——三强争霸赛！”
他刻意停顿了一下，似乎在观察我们的反应。克拉布和高尔配合地睁大了眼睛，西奥多也从窗外收回目光，露出了些许感兴趣的神色。我则恰到好处地微微前倾身体，表示我在认真听。
“据说会有另外两所魔法学校派代表来，布斯巴顿和德姆斯特朗！”德拉科继续说，灰蓝色的眼睛里闪着光，“会有一系列竞赛项目，非常危险，但也极其荣耀。当然，只有年满十七岁的学生才能报名成为勇士……”他语气里流露出一丝遗憾，但很快又被兴奋取代，“不过，这绝对是本世纪最盛大的事件！爸爸说，到时候会有正式的舞会，我们需要准备礼服……”
“礼服？”我适时地开口，声音里带着一丝恰到好处的疑惑，打断了他的滔滔不绝。我微微歪头，琥珀红的眼睛里流露出纯粹的不解，像是个听到新鲜词汇需要求解的学生，“为什么要礼服？参加竞赛……还需要跳舞吗？”
这个问题似乎让德拉科愣了一下，他大概没想过会有人对“需要礼服”这件事本身产生疑问。在他从小接受的纯血统教育里，盛大的活动配以正式的着装，就像魁地奇需要扫帚一样天经地义。
他顿了顿，似乎在组织语言向我这个“不懂规矩”的人解释：“当然！三强争霸赛不仅仅是比赛，更是国际性的社交场合。舞会是传统项目，勇士们需要开场领舞，所有参与者都要盛装出席。”他上下打量了我一下，语气带着点“你果然需要被科普”的意味，“这可是展示家族底蕴和礼仪的时候，总不能穿着校袍去跳舞吧？”
我脸上露出恍然的神情，轻轻“啊”了一声，仿佛刚刚弄明白。“原来是这样。国际社交……听起来确实很正式。”我点了点头，表示接受了他的解释，心里却对这种繁琐的、充满表演性质的礼仪不置可否。展示家族底蕴？我的“家族底蕴”恐怕不是一件华丽礼服所能承载的。
不过，舞会……倒是有点意思。或许能在那样的场合，看到一些平日里见不到的有趣场面。
“看来，”我重新含化了口中剩余的一点太妃糖，甜腻感渐渐淡去，只余一丝微苦，“我们需要提前做些准备了。”我的语气轻描淡写，仿佛只是在谈论一件普通的课外活动，而非一场可能暗流涌动的国际盛事。
德拉科对我的反应似乎很满意，又开始了关于哪家摩金夫人长袍店最新款礼服更出色的长篇大论。而我，只是微笑着倾听，思绪却已经飘远。三强争霸赛，勇士，舞会……霍格沃茨的四年级，果然如预料般，不会平静。而这场即将到来的“戏剧”，似乎比我想象的还要……华丽。
德拉科关于礼服面料和款式的滔滔不绝，渐渐被窗外越来越急的雨声所掩盖。密集的雨点噼里啪啦地敲打着车窗玻璃，像是无数细小的手指在演奏一首单调却有效的催眠曲。车厢内的光线也因为乌云而变得晦暗，营造出一种适合沉睡的氛围。
口中的太妃糖早已化尽，只留下淡淡的甜香缠绕在舌尖。我靠在柔软的椅背上，听着德拉科的声音逐渐模糊，变成了背景音里不甚清晰的嗡嗡声。克拉布和高尔似乎也安静了下来，或许也打起了瞌睡。只有西奥多翻动书页的细微声响，像钟摆一样规律。
疲倦如同温暖的潮水，悄无声息地漫上来，包裹住我的感官。魁地奇世界杯的惊魂未定，暑假里看似悠闲实则耗费心神的社交，以及对新学年暗流涌动的预判，所有的情绪和算计，在这一刻都被这雨声和车厢的晃动稀释、软化。
我的眼皮越来越沉重，视野里德拉科眉飞色舞的表情变得模糊，最终陷入一片黑暗。意识像断了线的风筝，飘飘摇摇地远去。
在彻底沉入睡眠之前，一个极其微弱、几乎被睡意碾碎的念头，如同水底的气泡，挣扎着浮上心头，提醒着我这不清醒的意识：
‘礼服……要准备……礼服……’
这念头轻飘飘的，没有具体的形状，只是一个必须完成的事项标签，贴在即将陷入混沌的大脑边缘。然后，一切归于沉寂。我只感觉到列车在雨幕中平稳前行，载着我，也载着这个模糊的待办事项，驶向被雨水笼罩的霍格沃茨。