雨丝像生锈的针，扎在林子里。越野车的轮胎碾过最后一截泥泞路时，副驾的李砚终于看见那座藏在雾里的木屋——倾斜的屋顶压着腐叶，墙皮剥落成溃烂的伤口，活像被森林吞到一半的祭品。
“就是这儿？”后座的陈野扯了扯防毒面罩，声音闷在滤棉里，“这破地方能困住那东西？”
没人接话。 driver老周熄了火，从储物格里摸出三支麻醉枪，金属外壳凉得刺骨。“编号739，基因嵌合体，上周从试验区跑出来时，已经撕碎了两个安保。”他的指节扣着枪托，泛白，“它怕光，但今晚没月亮。”
木屋的门虚掩着，推开时发出指甲刮过玻璃的锐响。潮湿的空气里混着血腥气，还有一种类似苔藓腐烂的甜腻。李砚端着枪走在最前，战术灯的光柱扫过墙角，忽然顿住——那里堆着半具鹿尸，内脏被掏空，伤口边缘的皮肉像是被某种钝器搅过，糊在朽木上。
“小心。”老周压低声音。
话音刚落，头顶的横梁突然传来“吱呀”一声。光柱猛得朝上扫去，只瞥见一团黑影掠过，带起的风裹着腥气砸在脸上。陈野惊呼一声，麻醉枪脱手，枪托砸在地上的脆响还没落地，黑影已经扑到了他面前。
李砚看清了那东西的模样：人形的躯干，皮肤是半透明的灰白，血管像青色的虫豸在皮下蠕动。它没有眼睛，鼻梁的位置塌陷成一个黑洞，嘴却裂到耳根，露出两排锯齿状的牙。此刻，它正用爪子按着陈野的肩膀，那爪子泛着角质的寒光，已经刺破了陈野的防护服，血珠顺着布料往下渗。
“开枪！”老周吼道。
李砚扣动扳机，麻醉针带着破空声射向739的后颈。针头刺入的瞬间，那东西发出一声尖锐的嘶鸣，震得人耳膜发疼。它猛地回头，黑洞洞的面部对着李砚，像是在“看”他。下一秒，它松开陈野，四肢着地，像某种野兽般扑了过来。
老周的麻醉针紧跟着射出，正中它的胸腔。739的动作顿了顿，踉跄了两步，却没倒下。它的皮肤下，那些青色血管突然剧烈搏动起来，像是有什么东西要冲破皮肉。李砚咬着牙，将最后一支麻醉针射向它的咽喉。
三支针剂的剂量终于起了作用。739晃了晃，庞大的身躯轰然倒地，砸起一片灰尘。它还在挣扎，爪子抓着地面，划出深深的痕迹，喉咙里发出嗬嗬的声响，像破旧的风箱。
陈野瘫在地上，冷汗浸透了后背，肩膀上的伤口火辣辣地疼。“妈的……这也叫实验品？这是怪物。”
老周上前，用特制的锁链套住739的脖颈和四肢。锁链是合金做的，上面刻着防挣脱的倒刺，扣紧时，739发出痛苦的呜咽，那声音竟有了几分像人。“别废话，赶紧处理。”老周的声音没什么温度，“上面要活的，明天一早送回试验区。”
李砚蹲下身，战术灯的光落在739的脸上。它的挣扎渐渐弱了，半透明的皮肤下，心脏的位置在缓慢起伏。忽然，他看见那东西的手指动了动，不是野兽般的抓挠，而是蜷缩了一下，像个受了伤的孩子。
“它……”李砚刚想说什么，就被老周打断。
“别盯着看。”老周拽了拽锁链，739被拖得在地上摩擦，留下一道湿痕，“这些东西，从来就不是活物。”
木屋外的雨还在下，把森林的声音压得很低。李砚站起身，看着老周和陈野将739拖向越野车，那东西的身体在泥泞里拖拽出长长的痕迹，像一条褪色的血带。
他回头望了一眼木屋，战术灯的光扫过墙角的鹿尸，忽然看见鹿的眼睛里，映着一点微弱的光。那光来自木屋深处，像是某种生物的瞳孔，在黑暗里，静静注视着他们离开的方向。
雨丝落在脸上，凉得像冰。李砚握紧了手里的空枪，忽然觉得，被收容的或许从来都不是那只跑出来的实验品。这片深林，这座木屋，甚至他们自己，都只是被囚禁在偏僻角落里的猎物。