1869年11月3日上午9点，萨凡纳的晨光终于穿透云层，化作一束束暖金色的光芒，透过录音室特制的双层隔音玻璃窗，温柔地洒在米白色的墙面上，也落在中央那套崭新的专业录音设备上，折射出细碎的光泽。40㎡的录音室内，空气安静得能听见呼吸声，温馨中却又透着几分让人屏息的紧张——埃弗里娱乐的首支单曲《家园》，今日正式进入录制阶段。
这间刚搭建完成的专业录音室，此刻已褪去了搭建时的杂乱，变得整洁而专业。米白色的墙面光滑细腻，地面铺设的深灰色隔音地毯柔软厚实，踩在上面悄无声息。房间中央，一支金属材质的专业麦克风稳稳地架在支架上，流线型的机身泛着冷光，极高的灵敏度足以捕捉到歌声中最细微的颤抖与转音。麦克风旁，是一台布满调节旋钮的混音器，每一个旋钮都对应着不同的功能，可精准调节音量、音色与混响，让歌声呈现出最佳状态。房间的角落，放着一台黑色的唱片机，旁边堆叠着几张空白唱片模板，静静等待着承载天籁之音。设备旁的墙面，贴着一张详细的录制流程表，从试音、录制到后期剪辑，每一个环节都标注得清晰明了。
伊芙站在麦克风前，身着一身新定制的浅蓝色连衣裙，裙摆上绣着细碎的白色小花，衬得她肌肤愈发白皙。头发被轻轻扎成低马尾，露出光洁的额头，脸上化着淡淡的妆容，既保留了少女的青涩，又多了几分艺人的灵动。只是此刻，她的神情却没有往日唱歌时的从容，双手紧紧攥着手中的歌词本，指节因用力而泛白，手心沁出细密的冷汗，连呼吸都变得有些急促。
录音室的一侧，是专门的观察区，隔着一层透明的隔音玻璃，艾伦、亚伯拉罕与莉莉安正静静注视着室内的动静。艾伦身着深灰色西装，站姿挺拔，眼神温和地落在伊芙身上，没有丝毫催促，只有满满的鼓励；亚伯拉罕手持一份录制计划表，眉头微蹙，仔细核对着每一个流程细节，确保录制万无一失；莉莉安则站在观察区的角落，一身黑色风衣衬得她神情愈发锐利，目光时不时扫过录音室的门窗及走廊方向，警惕地留意着周围的动静，防范任何可能出现的意外。
录音室内，专业录音师杰克正专注地调试着设备。他是亚伯拉罕特意从纽约聘请来的资深录音师，曾为多位南方本土艺人录制过单曲，经验丰富。此刻，他身着一套休闲西装，坐在混音器前，手指灵活地转动着各个旋钮，耳边戴着监听耳机，仔细听着设备的测试音。片刻后，他抬起头，对着伊芙温和地笑了笑，拿起一副黑色的监听耳机，递了过去：“戴上耳机，先听一听自己的声音，适应一下设备的质感。不用紧张，我们先试音，准备好了就可以开始。”
伊芙接过耳机，手指微微颤抖着将耳机戴在耳朵上。当耳机里传来自己轻轻的呼吸声时，她不由得愣了一下——这声音比平时听自己唱歌清晰太多，连呼吸时的气流声都听得一清二楚，陌生的听觉感受让她更加紧张，原本就有些慌乱的眼神，此刻更是多了几分无措。
她深吸一口气，努力平复着心跳，目光紧紧盯着手中的歌词本，脑海里反复回想《家园》的开头旋律。可越是紧张，记忆就越是模糊，原本烂熟于心的旋律，此刻却像被蒙上了一层薄雾，怎么也抓不住。她试着张开嘴，想唱出第一句，却发现喉咙发紧，声音像被卡住一般，连一个音符都发不出来。
一次，两次，三次……伊芙反复试了三次，每一次都在开口的瞬间失误，要么声音发颤，要么忘记旋律，最后甚至因为过于紧张，连手都开始微微发抖，歌词本上的字迹在她眼前变得模糊起来。
观察区的亚伯拉罕看到这一幕，不由得皱紧了眉头，下意识地想推开隔音门进去劝说，却被艾伦轻轻拦住。艾伦对着他摇了摇头，眼神示意他不要打扰伊芙，然后抬起手，隔着玻璃对着伊芙比了个“加油”的手势，眼神温和而坚定，仿佛在告诉她：“别害怕，我们都在。”
伊芙看到了艾伦的手势，心中涌起一股暖流，可随之而来的，是更深的愧疚与压力。她知道，为了这一刻，艾伦、亚伯拉罕等人付出了太多——搭建录音室、筹集资金、对接唱片工厂、聘请专业录音师……所有人都对她充满了期待，可她却连一句完整的开头都唱不出来。
“对不起……”伊芙摘下耳机，声音带着哽咽，低下头，泪水在眼眶里打转，却强忍着不让它掉下来，“我太紧张了，我……我好像做不到。”
录音师杰克见状，并没有催促，而是起身走到伊芙身边，递上一杯温水，温和地说道：“没关系，第一次在专业录音室录制，紧张是很正常的。你先喝口水，放松一下，我们不急。你可以试着闭上眼睛，深呼吸，把这里当成你熟悉的练歌房，当成你故乡的田埂，不用去想设备，不用去想别人的期待，就当是在唱给你自己听，唱给你想唱的人听。”
伊芙接过水杯，指尖触碰到温热的杯壁，心中的慌乱稍稍平复了一些。她抬起头，看向玻璃后的艾伦，看到他依旧温和的眼神，想起了这段时间以来，所有人对她的帮助与照顾——艾伦给了她实现梦想的机会，亚伯拉罕为她奔波筹备，露西一直陪伴在她身边，莉莉安默默守护着她的安全……还有远在故乡的母亲，她一直盼着能听到自己的歌声。
“我不能放弃……”伊芙在心中默默对自己说，她擦干眼角的湿润，重新戴上耳机，深吸一口气，对着杰克点了点头：“我准备好了，我们开始吧。”
杰克回到混音器前，点了点头，轻轻按下了录制键。红色的录制指示灯亮起，在安静的录音室内显得格外醒目。
伊芙闭上眼睛，脑海里渐渐浮现出故乡的模样——清晨的阳光洒在金色的田埂上，微风拂过麦田，带着淡淡的麦香；母亲站在院子里，笑着向她挥手；父亲牵着她的手，走过乡间的小路，温柔地给她唱着故乡的歌谣……那些温暖的画面，那些深深的思念，如同潮水般涌上心头，填满了她的整个胸腔。
她缓缓睁开眼睛，眼神不再慌乱，而是充满了温柔与坚定。她对着麦克风，轻轻张开嘴，唱出了《家园》的第一句：“阳光洒在田埂上，风里带着麦香，那是我的家园，我的故乡……”
歌声响起的瞬间，整个录音室仿佛都静止了。伊芙的声音清澈空灵，带着淡淡的哽咽，却又充满了力量，每一个字都饱含着对故乡的思念，对家人的牵挂，如同春日里的细雨，轻轻落在人心上，温柔而治愈。专业麦克风精准地捕捉到了她歌声中的每一个细微变化，无论是尾音的婉转，还是情感的起伏，都被完美地记录下来。耳机里传来的自己的歌声，温暖而清晰，仿佛将她带回了那个充满欢声笑语的故乡，带回了家人的身边。
杰克坐在混音器前，眼神瞬间亮了起来，他微微眯起眼睛，手指轻轻调节着混音器的旋钮，小心翼翼地捕捉着每一个音符，生怕破坏了这完美的瞬间。他录过无数歌手，听过无数首歌，却从未被这样真挚的歌声打动过——这歌声里没有华丽的技巧，没有刻意的修饰，只有最纯粹的情感，最动人的心声，却足以穿透人心，让人忍不住红了眼眶。
观察区的艾伦，看着玻璃内专注演唱的伊芙，眼神中满是欣慰，嘴角不自觉地微微上扬。他知道，伊芙终于找到了唱歌的感觉，找到了属于她的舞台。亚伯拉罕放下手中的录制计划表，静静地听着伊芙的歌声，眼中满是激动与期待——他仿佛已经看到了《家园》风靡萨凡纳的模样，看到了埃弗里娱乐一步步站稳脚跟的未来。莉莉安紧绷的神情也渐渐放松下来，眼中闪过一丝温柔，原本锐利的目光，此刻也变得柔和起来，静静地守护着这个用歌声传递温暖的女孩。
伊芙完全沉浸在自己的歌声里，仿佛整个世界只剩下她和手中的歌词本，只剩下她对家的深情。她忘记了录音室的设备，忘记了周围的目光，忘记了所有的紧张与压力，只是用心地唱着，把对故乡的思念，对母亲的牵挂，对生活的热爱，全都融入到每一个音符里，每一句歌词里。
“父亲的肩膀，扛起岁月的风霜，母亲的目光，温暖我的心房……”唱到这里，伊芙的声音微微哽咽，泪水忍不住从眼角滑落，顺着脸颊轻轻流淌，滴落在浅蓝色的裙摆上，晕开一小片湿痕。可她没有停下，而是咬了咬嘴唇，继续唱下去，声音中多了几分坚定，多了几分对未来的憧憬：“无论我走多远，无论我在何方，我的心，永远守着我的家园，我的故乡……”
当最后一句“我爱我的家园，永远的故乡”落下时，伊芙缓缓闭上眼睛，泪水无声地滑落，那是感动的泪，是释然的泪，也是喜悦的泪。她知道，她做到了，她把自己的心声，把对家的深情，完美地唱了出来。
杰克轻轻按下停止键，红色的录制指示灯熄灭。录音室内瞬间恢复了安静，只剩下伊芙轻微的呼吸声和隐约的抽泣声。
片刻后，杰克摘下监听耳机，对着伊芙竖起了大拇指，脸上露出了赞赏的笑容，声音中满是激动：“完美！太完美了！伊芙小姐，这是我听过最动人的歌声，你的情感太真挚了，完全不需要任何后期修饰，这就是最完美的《家园》！”
伊芙摘下耳机，看着杰克赞赏的目光，又看向玻璃后的艾伦、亚伯拉罕和莉莉安，他们的眼中都充满了欣慰与喜悦。她再也忍不住，捂住嘴，泪水汹涌而出，这一次，不再是因为紧张与愧疚，而是因为激动与喜悦。
艾伦推开隔音门，率先走了进去，他走到伊芙身边，笑着拍了拍她的肩膀，语气中满是欣慰：“伊芙，你做到了，这是我听过最好听的《家园》，你的歌声里藏着最动人的情感，这才是最珍贵的。”
亚伯拉罕和莉莉安也跟着走了进来，亚伯拉罕激动地说：“太好了！伊芙，有了这版完美的母带，我们的单曲一定能大受欢迎！”
露西连忙递上纸巾，轻声安慰着伊芙：“伊芙，你太棒了！我刚才听着都快哭了，太感动了。”
伊芙擦干眼泪，看着眼前的所有人，脸上露出了灿烂的笑容，那笑容如同雨后的阳光，温暖而明媚：“谢谢你们，谢谢大家一直鼓励我，没有你们，我不可能做到这些。”
杰克拿着录制好的母带，走到亚伯拉罕身边，认真地说道：“亚伯拉罕先生，这版母带的音质非常好，伊芙小姐的歌声几乎没有任何失误，后续我只需简单剪辑一下，去除一些细微的呼吸杂音，就能发送给唱片工厂压制唱片了。”
亚伯拉罕接过母带，小心翼翼地收好，立刻对杰克说道：“那就麻烦你了，杰克先生，辛苦你尽快完成后期剪辑，我们希望能在2天内把母带发送给纽约的先锋唱片工厂，尽快推进唱片压制工作。”
“放心吧，我一定会尽快完成的。”杰克点头应道。
录制结束后，伊芙依旧难掩心中的激动，她留在录音室里，又拿着歌词本，反复唱了好几遍《家园》。这一次，她不再紧张，不再慌乱，完全沉浸在唱歌的快乐中，熟悉着专业录音室的感觉，也为后续《母亲》《社区的光》两首单曲的录制做着准备。阳光透过玻璃窗，洒在她的身上，仿佛为她镀上了一层光环，此刻的她，如同发光的天使，用歌声传递着温暖与希望。
艾伦看着沉浸在歌声中的伊芙，转身对亚伯拉罕说道：“你尽快安排杰克完成后期剪辑，发送母带给唱片工厂，同时制定一份详细的推广计划，从街头宣传到商铺播放，再到剧院演出，全方位推进，让《家园》尽快走进萨凡纳的每一个平民家庭，让更多人听到伊芙的歌声。”
“好的，艾伦先生，我马上就去安排。”亚伯拉罕立刻点头，转身忙碌起来。
莉莉安则走到艾伦身边，神情依旧严肃：“艾伦先生，刚才我收到情报，彼得的手下近期一直在联盟总部附近徘徊，形迹可疑，恐怕是想趁机破坏录音设备，或者骚扰伊芙。我已经增派了1名安保队员，负责录制期间录音室的设备守护，同时加强了伊芙上下班的护送，确保她的安全。”
艾伦的眼神瞬间变得锐利起来，沉声道：“做得好，一定要严加防范，绝不能让彼得破坏我们的计划。一旦发现他的人有任何异常举动，立刻采取行动，绝不能手软。”
“明白。”莉莉安坚定地应道。
随后，亚伯拉罕立刻联系了纽约的先锋唱片工厂，通过电报告知对方：“《家园》单曲母带将于11月5日发送，唱片印刷设计稿（伊芙半身照+歌曲名称《家园》+埃弗里娱乐logo）已确认无误，望贵厂收到母带后，立刻启动唱片压制工作，确保11月10日前交货。”
很快，先锋唱片工厂便回复电报：“收到通知，我方已做好生产准备，收到母带后立刻启动压制，严格把控音质与进度，确保11月10日前按时交货，请放心。”
阳光渐渐西斜，录音室里的歌声依旧在回荡，温暖而动人。《家园》的录制圆满完成，埃弗里娱乐的梦想之旅，也迈出了最坚实的一步。但所有人都知道，这只是开始，接下来，还有唱片压制、推广发行等一系列挑战在等待着他们，而隐藏在暗处的彼得，也随时可能发起攻击。
他们并肩站在录音室里，看着窗外渐渐落下的夕阳，眼神中满是坚定与期待。他们坚信，只要齐心协力，只要守住这份真挚的情感，《家园》一定能风靡萨凡纳，埃弗里娱乐一定能在平民娱乐市场站稳脚跟，绽放出属于自己的光芒。