第六章：翅尖上的风
当小墨的飞羽长出第一片羽轴时，整个红豆巢都变得热闹起来。它不再满足于在巢里扑腾，总试图攀上巢边的藤蔓，嫩黄的喙啄着粗糙的树皮，像要在上面刻下自己的名字。小朱则依旧文静，却也会跟着哥哥的节奏挥动翅膀，只是动作总慢半拍，像被风吹得摇晃的蒲公英。
墨痕开始教它们最基础的飞行课。不是腾空而起的技巧，是如何控制翅膀的开合——她会站在巢边，展开翅膀示范，飞羽的弧度随着呼吸轻轻颤动，像在空气中画着柔和的弧线。小墨学得专注，眼睛紧紧盯着母亲的翅膀，模仿着开合的节奏，尾羽的绒毛被气流吹得向后倒，像朵倔强的小绒球。
朱砂则负责制造“安全的风”。他会在巢的上方低空盘旋，用翅膀扇动气流，让雏鸟感受风对羽毛的压力。小墨兴奋地张开翅膀，被气流托得微微上浮，发出惊喜的“唧唧”声；小朱却有些胆怯，缩在巢底，直到墨痕用喙轻轻推它，才敢试探着展开翅膀，羽毛抖得像片被雨打湿的叶子。
食物的种类也随着雏鸟的成长发生变化。墨痕不再喂它们嚼碎的昆虫，而是把完整的蚜虫放在巢边，让它们自己啄食。小墨很快掌握了技巧，喙尖精准地夹住蚜虫，吞咽时还得意地晃脑袋；小朱则总啄不准，蚜虫在巢里乱爬，急得它团团转，最后还是墨痕帮它把蚜虫赶到面前，才笨拙地叼住。
“要学会自己找食物。”朱砂看着这一幕，突然对着小朱发出低鸣。他想起自己小时候，父亲也是这样，把浆果藏在树叶后面，逼着他自己寻找。那时觉得委屈，如今才懂，真正的保护不是把食物送到嘴边，是教会它们在风雨里找到浆果的能力。
第十五天清晨，小墨完成了第一次“短距离飞行”。不是从巢里飞到树枝，是在藤蔓间的跳跃——它踩着巢边的荆棘，扑腾着翅膀跃到旁边的红豆枝上，虽然落地时踉跄了一下，却稳稳地抓住了枝条，对着巢里的亲鸟发出炫耀的鸣叫，尾羽的绒毛在晨光里泛着金芒。
墨痕的眼睛亮了，用翅膀轻轻拍打着空气，像是在鼓掌。朱砂飞过去，用喙轻轻碰了碰小墨的羽冠，那里的绒毛已经开始变硬，透着淡淡的墨色。他突然觉得，这只总爱冒险的小家伙，身上有自己年轻时的影子，莽撞，却带着股向上的劲儿。
小朱的第一次飞行则充满了戏剧性。它被小墨的兴奋感染，也想试试跃到树枝上，却因为翅膀挥动的角度不对，直接朝着地面坠去。朱砂眼疾手快，俯冲下去用翅膀接住它，把它稳稳地送回巢里。小朱吓得“唧唧”直叫，钻进墨痕的怀里，再也不敢尝试。
“别怕，再来一次。”墨痕用喙轻轻啄它的背，鼓励它再次尝试。她展开翅膀，在巢和树枝间来回飞了几次，演示着降落的技巧——翅膀在落地前要微微收拢，降低高度，爪子提前做好抓握的准备。小朱看着母亲的示范，眼里的胆怯渐渐被好奇取代，终于鼓起勇气，再次展开了翅膀。
当它摇摇晃晃地落在树枝上时，整个红豆巢都响起了低鸣的祝贺。小墨飞过来，用喙碰了碰弟弟的翅膀，像是在说“你做到了”；墨痕站在旁边，颈间的羽毛泛起橙红，像欣慰的笑容；朱砂则衔来一颗最甜的红豆，放在小朱面前，这是属于勇敢者的奖励。
随着飞行能力的提升，雏鸟们的活动范围越来越大。它们不再局限于巢边的树枝，会跟着亲鸟飞到附近的灌木丛觅食。小墨总是冲在前面，发现好吃的浆果就大声鸣叫，招呼家人过来；小朱则紧紧跟在墨痕身后，像片离不开树的叶子，却也会在发现隐藏的昆虫时，发出属于自己的信号。
有次它们在溪流边觅食，小墨为了追逐一只色彩鲜艳的蝴蝶，飞得太远，超出了朱砂划定的安全范围。当它意识到周围的树木变得陌生时，突然慌了神，鸣叫的声音里带着哭腔。朱砂立刻循着声音飞去，发现它正缩在一棵陌生的榕树上，翅膀因为紧张而微微颤抖。
“跟我来。”朱砂没有责备，只是落在它面前，用翅膀示意方向。小墨委屈地蹭着父亲的羽毛，跟着它往回飞，一路都不敢再偏离。回到熟悉的红豆林时，它看到墨痕和小朱正站在巢边张望，眼里的担忧像未散的雾。那一刻，小墨突然明白，自由不是漫无目的地飞翔，是知道有个地方在等你归来。
飞行课的进阶内容是“躲避障碍”。墨痕会在树枝间穿梭，故意飞过茂密的叶丛，演示如何在狭窄的空间里调整翅膀的角度。小墨学得灵活，能贴着叶片飞过，羽尖甚至不会碰掉一片叶子；小朱则总爱撞到细枝，绒毛上挂着几片碎叶，像个滑稽的小拖把，却也在一次次碰撞中，找到了属于自己的节奏。
朱砂在树顶看着它们练习，突然想起了很多年前，自己第一次飞出父母的视线时的样子。原来，成长就是这样一场带着磕碰的飞行，既要学会对抗风的阻力，也要懂得避开危险的荆棘，更要记住，无论飞多远，总有双眼睛在树顶守望。
夕阳把红豆林染成金红色时，两只雏鸟终于能熟练地在树枝间穿梭了。小墨的飞羽已经长出明显的墨色，尾羽的绒毛开始褪去，露出一点硬朗的羽轴；小朱的腹羽泛着淡淡的红，像被夕阳吻过的痕迹，飞行时的姿态虽然依旧笨拙，却多了份沉稳。
墨痕和朱砂并肩站在最高的树枝上，看着孩子们在林间追逐的身影，翅膀偶尔碰到一起，带着熟悉的温度。晚风穿过羽间，带来雏鸟欢快的鸣叫，也带来红豆熟透的甜香。朱砂知道，翅尖上的风会带着它们飞向更远的地方，但只要这巢还在，这林还在，它们就永远不会迷失方向。
就像此刻落在羽冠上的星光，虽然微弱，却能照亮每一次振翅的瞬间，温柔而坚定，指引着生命的航向——从巢边的藤蔓，到更远的天空，再到属于自己的那片森林。