而西跨院在王府最里面，像块被遗忘的补丁，缀在雕梁画栋的府邸边缘。
若从高处往下看，能瞧见院里那棵歪脖子老槐树，枝桠张牙舞爪地伸向天空，像在无声地诉说着什么。
记不清这院子最初的模样了，当年南依刚嫁进来时，苏恒特意让人把这处院子拾掇出来，一砖一瓦都透着心劲。
院里种满了南依喜欢的栀子花，春末夏初开得铺天盖地，白得晃眼，香气能飘到荷花池边。
廊下搭着葡萄架，架下摆着张竹榻，南依常坐在那里绣东西，苏恒坐在旁边，看她飞针走线，偶尔说句什么，逗得她笑出两个浅浅的梨涡。
那时的西跨院，朱漆门窗擦得锃亮，窗台上摆着南依喜欢的百合，连阶前的青苔都长得规整，哪有半分如今的颓败？
变故是从南依病逝开始的。
那年深秋，院里的栀子花早就谢了，葡萄藤枯得像堆乱草。苏恒站在这里，谁也不知他想到了什么。
随后他下令：“拆了。” 他说这院子晦气，留着只会扰了王府的气运。
工匠们拆了东厢房的半面墙，掀了葡萄架的顶，连那棵老槐树都锯断了半根枝桠，可不知怎的，拆了一半，苏恒突然变了卦。
有人说，是他夜里梦见南依坐在竹榻上哭，说舍不得这院子。
也有人说，是拆墙时挖出了南依埋在土里的酒坛，坛身上刻着 “恒依” 二字，苏恒见了，红着眼眶让工匠们停了手。
总之，这院子就这么拆了一半，撂在了那里。
风吹雨打了这些年，剩下的半面墙早塌了，露出里面发黑的木梁。
没被锯断的槐树疯长着，根系把地砖拱得七零八落。院里长满了半人高的蒿草。
正房的屋顶破了个大洞，下雨时能接半盆水，窗子烂成了条，风一吹哗哗响，像有人在里面哭。
院里的栀子花早就没了影，倒是墙缝里钻出些野蔷薇，开得零星，花瓣沾着泥，看着可怜兮兮的。
南木被接回来时，只说让住在她母亲的院子。
苏恒倒是吩咐二夫人请人把院子整修一番，可后面修没修就没人管了。
因为南木回来的当晚就病了，病好后就痴傻了。
一个傻子，住哪不重要了。
南木非常想弄清楚，十二岁回府的那晚到底经历了什么，又是谁对她下毒手？
记忆的碎片像被泉水泡开的茶叶，在南木脑海里缓缓舒展。
其实，原主的记忆，除了她自己所见，大多来自这些年项嬷嬷和小翠在她耳边不停的念叨。
这是王府唯一希望她好起来的两人。
那一年，王府派人来接小姐，管事带来二十名大汉，把南府的财产进行了清算。
管事冷着脸站在南府门口，说 “王爷有令，南府上下，除项嬷嬷与小翠，其余人等即刻遣散”。
那些从小看着她长大的丫鬟、掌柜、管事、厨子、花匠，一个个低着头往外走，有人偷偷抹泪，却无人敢反抗。
临州府的桂花刚落尽，空气里还飘着甜香，可苏恒派来的管事催得紧，说王爷特意吩咐，让三小姐务必在霜降前回府。
车轮碾过临州府最后一块青石板时，十二岁的小姑娘正趴在车窗口数路边的桐树。
项嬷嬷絮絮叨叨地叠着她的小袄，声音混着车轴的吱呀声：“到了王府可得守规矩，不比在咱们临州老宅，说话走路都得轻着些……”
她听着，指尖在车厢窗纸上戳出个小破洞，望着越来越远的熟悉街景发呆。
这趟归途走了整整一个月，每天小姐的饮食都由管事亲自安排。
起初几日，南木还缠着嬷嬷讲沿途的趣事，后来就只剩昏昏欲睡。
马车里铺着厚厚的棉垫，摇摇晃晃像摇篮，她常靠在项嬷嬷腿上，听着车轮声打盹。
直到半个月后过淮河，车外下起了冷雨，管事突然掀开车帘子，身后跟着个穿青布褂子的男人，说是 “王爷派来的大夫，怕小姐路上染了风寒”。
那大夫生得矮胖，三角眼，笑起来眼角堆着褶，手里提着个木药箱，沉甸甸的。
“三小姐瞧着脸色发白，” 他说着就去拉南木的手腕，指腹糙得像砂纸，“让小的给把把脉。”
项嬷嬷下意识想拦，管事在旁冷笑：“项嬷嬷是不信王爷的安排？”
她只好缩回手，紧张地盯着南木的脸。 南木只觉手腕一凉，那大夫的手指刚搭上脉，车外突然炸响个响雷，她惊得往项嬷嬷怀里缩。
就在这瞬间，后颈猛地传来刺痛，像被什么尖锐的东西扎了下，她想喊，喉咙却像被堵住，只能发出 “呜呜” 的闷声。
“哎呀，小姐受惊了！” 大夫松开手，从药箱里摸出个小瓷瓶，倒出三粒黑药丸，“快，含着压惊。”
项嬷嬷刚要接，他却直接往南木嘴里塞，药丸苦涩得像黄连，她挣扎着要吐，被他死死按住下颌。
“大夫这是……” 项嬷嬷的声音发颤。
“小孩子受了惊吓，得立刻镇住，不然到了王府惹王爷烦心就不好了。”
管事在旁帮腔，三角眼大夫已经收拾好药箱，临走前深深看了南木一眼，那眼神像看怪物。
自那日后，小姑娘就变得不对劲了。
她不再数桐树，不再问东问西，只是直勾勾地盯着车篷顶，喊她名字时，要隔半晌才慢吞吞转头，眼神空茫得像蒙了层雾。
小翠给她梳头发，她任由梳子扯着头发，痛了不哭也不闹。
项嬷嬷端来她最爱吃的桂花糕，她也只是机械地张嘴，嚼得毫无滋味。
项嬷嬷急得直掉泪，请管事找大夫，管事说：“许是路上累着了，到王府让府医瞧瞧便是。”
马车里的南木，夜里总做噩梦，慢慢地连完整的句子都说不出来。
半月后马车驶入王府侧门时，南木正蜷缩在角落，管事掀帘的瞬间，阳光刺得她眯起眼，看见朱红大门后站着群穿红着绿的人。
二夫人沈玉薇笑得温和，眼神却在她身上扫来扫去，像在打量件有瑕疵的器物。
“这孩子看着是累着了。” 沈玉薇抬手摸摸她的头，指尖冰凉，“项嬷嬷，先带三小姐去西跨院歇着吧，大夫随后就到。”
西跨院那时虽被拆得七零八落，但还没彻底荒了，只是有些脏乱。
正房里的烛火被风吹得晃晃悠悠，映着墙上南依当年绣的兰草图，针脚都泛了黄。