陈家庄的黄昏裹着槐花香。
唐僧坐在老槐树下的石凳上，紫金钵搁在膝头，钵里浮着半块阿穗新送的槐花蜜。他正给围坐的孩童们讲《心经》，指尖沾着蜜，在经卷上点出个亮斑：“色即是空，空即是色——不是说你们眼前的花是假的，是说……”
“是说花会谢，但香会留在风里！”扎羊角辫的阿芽举着手喊，发梢还沾着刚才偷蜜时蹭的糖渣。
孩子们哄笑起来。唐僧望着他们，忽然想起三百年前取经路上，有个小沙弥问他：“师父，要是我们救不了所有受苦的人，还要继续吗？”那时他答：“救一个，算一个。”可如今——
“唐长老！”阿穗拎着蜜罐从灶房跑出来，蓝布裙角沾着灶灰，“老丈说今儿熬了桂花粥，让您务必尝尝。”她递粥时，指尖碰到唐僧的手背，烫得像团火。
唐僧接过粥碗，粥里浮着半朵完整的桂花，是阿穗特意挑的。他望着碗中晃动的月影，喉结动了动——这温度，像极了五百年前他在流沙河，小悟净递来的第一碗斋饭。
“长老？”阿穗歪头看他，“您咋发呆啦？”
“没什么。”唐僧低头搅粥，勺柄碰在碗沿上，发出清脆的响，“只是想起些旧事。”
旧事如潮水般涌来。他想起通天河畔，老鼋驮着经书沉入河底时，自己跪在岸边哭到喘不上气；想起火焰山，红孩儿的火尖枪挑破他的袈裟，露出里面补丁摞补丁的旧僧衣；想起小雷音寺，黄眉老佛用金铙罩住他时，他在黑暗里默念了三千遍《往生咒》。
“阿芽，去把村头的老井打桶水来。”他突然说。
阿芽应了声，拎着木桶跑远。唐僧望着她的背影，想起自己初出茅庐时，也曾是个会为蚂蚁搬家掉眼泪的小沙弥。可如今，他成了“旃檀功德佛”，成了三界的“慈悲象征”，可心里总像压着块石头——那石头上刻着“未竟”二字。
“唐长老。”老丈端着茶盏过来，茶盏是他用旧碗改的，釉色里还留着“寿”字纹，“您这茶，是当年我给您泡的野山茶。”
唐僧接过茶盏，茶水泛着琥珀色的光。他抿了一口，苦涩里带着回甘，像极了当年在五行山下，土地公偷偷塞给他的野果。
“您瞧这陈家庄。”老丈指着远处，“从前孩子们见了神仙就跑，如今见了您，都敢拽您袈裟角要糖吃。”他叹了口气，“可上个月，王二家的娃还是被雷劈了——您说，这新天条管得了天，管得了地，可管得了老天爷的脾气？”
唐僧的手一抖，茶盏差点摔在地上。
雷劈的事，他昨日刚听说。王二家的小闺女才七岁，跟着娘去山上采蘑菇，遇上晴天霹雳，连尸骨都没剩。村民们私下议论：“新天条改了天规，可老天爷的雷，咋还劈人呢？”“怕不是玉帝那老东西没死透，暗地里使坏？”
“长老。”阿穗不知何时站在他身后，手里攥着半块被雷劈焦的木炭，“我娘说，那雷劈下来的时候，有个黑影在云里笑。”她的声音发颤，“像……像当年抓我的天兵。”
唐僧的太阳穴突突跳着。他想起昨日在凌霄殿，沙僧递来的新律典里写着“凡遇天谴，可诣三界议事厅申诉”。可王二家的娃，连“申诉”二字都不会写。
“阿穗。”他轻声唤道，“你带我去看看。”
王二家的土坯房还冒着青烟。院门口，几个妇人正抹着眼泪烧纸钱，纸灰被风吹到半空，像群褪色的蝶。唐僧蹲下身，捡起块未被烧尽的布片——上面绣着朵野菊，和阿穗发间的那朵，一模一样。
“她叫妞妞。”王二的媳妇跪过来，额头抵着他的袈裟，“她昨儿还说，要给长老送新采的蘑菇……”
唐僧的手抚过妞妞的小鞋，鞋尖绣着只歪歪扭扭的猴子——是阿芽教她绣的。他想起自己在取经路上，曾见过无数这样的孩子：有的被妖怪叼走，有的被饿死在路边，有的被天灾夺去性命。那时他只能合掌念“阿弥陀佛”，如今……
“长老。”阿穗突然拽他的袖子，“您看天上！”
云层里，有团黑影正在翻涌。那是团未散的雷煞，边缘泛着幽蓝的光，像极了魔罗残魂的气息。唐僧的瞳孔骤缩——这不是普通的雷，是有人借天威泄私怨！
“是天庭的余孽。”他低声道，“当年被新律惩处的贪官，怕是没死透。”
阿穗的脸色发白：“那……那咋办？”
“去问问。”唐僧站起身，紫金钵在阳光下泛着金光，“问问这雷，究竟要劈谁。”
他带着阿穗和阿芽来到村后的山顶。山风卷着雷味扑面而来，云层里的黑影愈发清晰——是个穿玄色官服的鬼魂，腰间挂着半块玉牌，上面刻着“司雷”二字。
“是你？”唐僧认出了他，“三百年前，你在雷部当值，曾因私放雷火焚烧村庄被贬。”
鬼魂的脸扭曲起来：“你倒是还记得！当年玉帝偏袒你，只判我削职，可那些被我烧死的村民……”他的声音突然尖锐，“他们该死！谁让他们挡了我的升仙路！”
“升仙？”唐僧摇头，“你可知，真正的仙，是‘渡人’，不是‘杀人’。”他指向山下的陈家庄，“你看那村子，王二家的娃死了，可她的娘还在给她绣花鞋；阿芽还在给伙伴们分蜜；老丈还在熬桂花粥。他们没升仙，可他们活得比你痛快。”
鬼魂的指尖掐进掌心，渗出黑血：“你懂什么？我没有仙籍，永世不得超生！”
“仙籍？”唐僧从怀中掏出半块糖糕——是阿穗硬塞给他的，“当年我在流沙河，收过个被水鬼缠身的小沙弥。他没有仙籍，没有法术，可他用糖糕哄水鬼放下执念，自己成了正果。”他将糖糕放在地上，“你看，这糖糕甜不甜？”
鬼魂盯着糖糕，突然笑了：“甜……和我娘当年给我蒸的一样甜……”他的身影开始虚化，“原来……我早该放下……”
雷煞渐渐散去。唐僧望着鬼魂消失的方向，轻轻叹了口气。阿穗拽了拽他的袈裟：“长老，他……走了？”
“走了。”唐僧摸了摸她的头，“他的怨气散了，可那些被烧死的村民的怨气呢？”
阿芽突然从怀里掏出个小布包：“长老，我在妞妞的枕头底下找到的。”
布包里是叠得方方正正的纸，上面歪歪扭扭写着：“我想看看天上的星星。”“我想吃阿娘做的糖糕。”“我想和阿芽一起去采蘑菇。”
唐僧的眼泪砸在纸上，晕开团墨迹。他想起自己在取经路上，曾为无数死者诵经超度，却从未想过，他们生前最想要的，不过是这些最平凡的愿望。
“阿穗。”他将纸收进钵里，“我们去给妞妞扎朵纸花吧。”
“好！”阿芽蹦起来，“用我染的蓝布，扎星星和月亮！”
山风里飘来陈家庄的笑声。唐僧望着远处的炊烟，突然明白了——所谓“心劫”，从来不是要他斩断七情六欲，而是要他学会，用更柔软的方式，去承载众生的苦难与希望。
就像阿穗的蜜，甜了苦日子；就像阿芽的花，亮了黑夜；就像他自己，终于懂得——
慈悲不是高高在上的救赎，是弯下腰，陪凡人捡起地上的糖渣。