时间，在大陆酒店内部，仿佛被拉长、扭曲，呈现出一种与外界的喧嚣截然不同的粘稠质感。
林砚的裁缝铺，成了观察这种变化的绝佳窗口。
酒吧的气氛依旧热烈，进入这里的客人，他们享受的就是这种氛围，因为也只有这种氛围，才能让他们短暂的逃离枪火与鲜血，享受属于杀手身份的另一种‘活跃’。
但酒店的住客，却仿佛换了一批。
近来走进他这间裁缝店的客人，与之前那些浑身带着硝烟味、要求西装便于隐藏枪械或增强防弹性能的杀手们截然不同。他们有些沉默寡言，提出的需求也颇为...特别。
一位面容冷峻的客人要求将袖口内侧进行特别加固和光滑处理，指尖老茧的位置易于寻常枪手；一位女性客人却对肩部的活动量要求极高，在店中会反复测试抬手和抛掷动作是否受限，更有一位，当初在踏入他的裁缝铺时就给了他莫名的压力，其挑选面料时那谨慎摩挲的态度，不像是在挑选亦衣服，反而刚相识在检查一件即将会投入使用的精密工具。更是要求在某些不起眼的位置增加特定的负重，以维持一种难以言喻的平衡感。
这些人的要求与习惯，给林砚的第一印象，就是当初在赫利俄斯大厦中交过手的飞镖女护卫。但似乎这些人要比他当初面对的那位，传承更加古老，更隐蔽，带着与枪火时代格格不入的、属于冷兵器时代的优雅与危险。
林砚注意到，这些新住客之间似乎存在着某种无形的联系。他们在走廊擦肩时目光短暂交汇，带着无需言语的默契，却又刻意保持着距离，就如同那散落在棋盘各处的棋子。
而作为一名裁缝，林砚只是默默地满足每一位客人的需求。但当他走出店铺，站在大厅、行走在走廊之时，他能明显感觉到酒店氛围的微妙变化。
这些新面孔的涌入，并未增加酒店的喧嚣，反而让某种无形的秩序变得更加森严。空气中弥漫着一种新旧势力交织、对峙的紧张感，仿佛暴风雨前短暂的平静。
在这种令人窒息的气氛中，林砚的心却越发沉静。自从上次与简、约翰聚餐结束后，他就很少在关注手机上的任务列表了。
简最后送给他的那句话，依旧回荡在耳边：
“真正决定性的风暴，从来不需要你去外面寻找。”
这让他明白，这场风暴的中心，就在这座酒店之内。而现在，他能感觉到，风暴...即将到来！
而他需要的，只是纯粹的等待！
...
纽约某处，信号被层层屏蔽的安全屋内。
斯隆站在一块白板上，上面贴满了照片、地图和关系图。温斯顿、卡戎、艾蒂、约翰·威克...以及，林砚·阿道夫。
他的目光在最中间那张年强而延伸锐利的照片上停留了许久，手指无意识地在照片上林砚眼底那抹火红处摩挲。
“线索...韦斯利...还有这个，接连让我损失马库斯和理查德的小子...”斯隆的声音低沉，听不出喜怒，但他周身散发出的那股冰冷刺骨的寒意，让身后肃立的流明‘织工’都下意识地绷紧了身体。
他收到了来自纽约的所有情报汇总。韦斯利的公然挑衅与线梭的出现，林砚这个突然冒出来的、仿佛专门与联盟作对的新星，以及温斯顿在背后若有若无的推波助澜...所有的线索都指向一个最终地点。
纽约大陆酒店！
“他们以为躲在规则的龟壳里，就能高枕无忧？”斯隆缓缓转过身：“他们以为，我真的不敢去触碰这些规则？”
他的脸上依旧看不出明显的怒意，只有一种近乎绝对的冰冷与决绝：“他们忘了！规则，是用来打破的！当鲜血染红地毯，当尸体堆满大堂，所谓的‘中立之地’，不过只是个笑话！”
他的目光扫过六名‘织工’，眼前的六人，是联盟绝对的地位奠定者。他们是联盟真正的精英中的精英，是他手中最致命、也是最可靠的武器。
“我听到了命运的钟鸣。”斯隆的声音不高，却带着不容置疑的最终判决，在这间冰冷的安全屋内回荡：“时机...已到！”
“是！”六位织工齐声低喝，杀意凛然。
斯隆挥了挥手，六人如同鬼魅般悄无声息地散去。
随着一道特殊加密的信息，在纽约的黑暗中穿梭。在这座城市的阴影里，仿佛有无数毒蛇同时抬起了头。伪装成工人的码头苦力放下了手中的货物，深夜便利店店员关掉了招牌，出租车司机改变了预定路线，清洁工、维修工、送货员...一个个看似普通的身影，在收到信息的那一刻，眼中闪过一丝冰冷的杀意，从四面八方，如同收到无形磁极的吸引，向着同一个目标，大陆酒店！悄然汇聚！
安全屋的门缓缓开启，斯隆默默走出，站在屋檐之下，抬头看向了寂静无垠的黑夜，他仿佛看到了那座即将被血与火洗礼的地方，脸上那平静的面具终于出现了一丝裂痕，眼底深处是翻涌的、几乎要吞噬一切的疯狂怒火。
“欢迎来到...我的舞台，温斯顿。”他低声自语，声音沙哑，如同恶魔的低语。
...
大陆酒店，顶层某间极度奢华的套房内。
‘导师’阁下悠闲地坐在柔软的沙发里，手中端着一杯色泽金黄透亮的威士忌，正是温斯顿之前派人送来的那瓶45年麦卡伦。他轻轻晃动着酒杯，欣赏着酒液挂壁的痕迹，仿佛外界的一切暗涌都与他无关。
一名穿着建材合体西装、气息沉稳的亲信安静滴站在一旁，犹豫了片刻，还是低声开口：“阁下，纽约现在的局势...我们滞留在此，是否过于引人注目？风暴将至，这里恐怕...”
“西装不错，这不是你之前的那套吧？”导师没有第一时间回答，只是看着他的穿着，打断道。
“这...是的，在地下一层那间裁缝铺新作的。”
“呵呵呵，那小家伙手艺还挺好。”
“可是...导师...”
“行了，怕什么？”导师再次打断了他，语气平和，甚至带着一丝欣慰：“怕这里不够安全？还是...不够精彩？”
他抿了一口酒，感受着醇厚的酒香在口腔中蔓延，目光投向窗外，那片被无数势力视为风暴中心的城市夜景。
“安全...？”他轻笑一声，摇了摇头：“对我们而言，哪里不安全？又哪里真正安全？”他放下酒杯，指尖在膝盖上轻轻点着，如同在打着某种节拍。
“我留在这里，不是因为这里安全，而是因为这里...有趣。”他看向自己的亲信，眼中闪烁着一种指着观察实验般的兴味：“温斯顿下了一盘好棋，将自己和酒店都押了上去。斯隆那条被激怒的老狗，也亮出了獠牙。高桌在官网，各方势力在暗中博弈...而最重要的，那个叫林砚的小家伙，他身上的‘变数’，才刚刚开始显现。”
他的目光仿佛能穿透层层楼板，看到地下那间裁缝铺里，正在静心等待的年轻人。
“一场精心策划的阳谋，一次被引导的疯狂反扑，一个身负秘密和仇恨的‘种子’...还有什么比这更好的戏码呢？”导师的语气带着一种超然的愉悦：“留在这里，才能在第一排，看清楚这场大戏的每一个细节，看清楚...命运之线，究竟会如何被拨动，甚至...被斩断。”
他重新拿起酒杯，对着窗外纽约的灯火，微微示意。
“至于风暴...”他嘴角勾起一抹深邃的弧度：“这么多兄弟在这，你还不相信他们吗？安心看戏便是。你要真没事干，就出去玩玩。”
亲信不再多言，躬身退到阴影之中，消失不见。
套房内恢复了寂静，只有导师品酒时偶尔发出的细微声响。他如同一个坐在最佳观景台的观众，平静地等待着帷幕的最终拉开，等待着那注定要震惊整个地下世界的...血色开场！