办公室内，空气仿佛被抽干，只剩下无声的重量压在每个人的肩头。温斯顿那句“我们的小狼崽子，又一次迎来了蜕变”的开场白，像是投入深潭的石子，漾开的涟漪是诸位导师复杂而深沉的目光。
林砚站在中央，固定装置让他显得狼狈，但他的背脊却没有丝毫的弯曲，如同风暴中摧折不弯的青竹。
他的眼神沉静，不再是训练初期的迷茫倔强，也并非首次任务后的强作镇定，而是一众真正经历过生死、品尝过绝望、并亲手扼杀内心怯懦后的冷彻。他坦然迎接着审视，从韦斯利深邃的探究，到艾丝特眼中一闪而过的、近乎赞许的锐光。
温斯顿给了这沉默足够的时间发酵，才再次开口，声音平稳地剖开过去三个月的重量：“修车厂的混乱强攻，格林威治村的死里逃生。”他的目光锐利如刀，划过林砚，也扫过在场的每一位导师：“我们最初的目标，是让一块顽石显露出璞玉的质地，让他活下来，理解规则，掌握基础。现在看，他不只活了袭来，还在我们规划的路径之外，硬生生劈开了一条属于自己的血路。”
他略微停顿，指尖无意识地在桌面上敲击，仿佛在计算着投入与产出的比率。
“格斗、枪械、潜行、情报、医疗、规则...乃至对痛苦的耐受力，对死亡的真实触感。你们倾注了心血，而他，用近乎贪婪的速度吞噬、消化，甚至...”温斯顿的目光再次聚焦林砚，带着一丝难以捉摸的深意：“在生死的压迫下，触碰到了某些...超越常规的边界。”
林砚的心被温斯顿的话所牵动，他第一个想到的就是韦斯利给他展示过，并救了他的‘子弹拐弯’的能力。但现在，他也触碰到了吗？
回忆开始涌现，死巷中那如芒在背、先于声音抵达的危机感知，以及重伤之下身体内部涌出的、支撑他完成反扑的异常协调性...
这些他并未完全深思，却一直存在的疑惑，此刻被温斯顿所提及的内容，轻轻拨动...
“但是！”温斯顿的话锋陡然一转，语气变得如同淬火的钢铁，冰冷而坚硬：“触碰边界，不等于掌握了规则。活下来，也不等于做对了。今天的评审，是你学徒期的最后一课。现在你应该去听一听这些你本可以做的更好，却因自身局限而留下的破绽。”
他的目光投向艾蒂。
艾蒂会意，第一个开口，她的声音没有了往日在酒吧时才会出现风情，只剩下了情报官式的绝对冷静：“你最大的失误，依旧在情报层面，但更深了。你凭借茶水间的闲谈锁定了‘尘心廊’，并通过我验证了预约。这很好，但你忽略了一点：理查德·索恩作为一名将反侦察、反追踪写在高桌任务简报上的人，他为何会允许如此关键的会面信息，在公司的公共场合被轻易谈论？你有没有想过，那可能本身就是一个筛选机制，一个针对潜在监视者的诱饵？你顺着这条线追下去，本身就意味着，你已经被他纳入了‘需要清理的威胁’名单。
你看到了情报，却没有看穿情报背后的‘意图’。”
林砚瞳孔微缩。他确实没想过，那条得来不易的信息，从可能是公司某中层管理对话中得知的信息，可能从源头上就是对方故意泄露的陷阱。
格雷戈里接着说道，语气少见的严肃：“我虽然最精通枪械，但也并不意味着我对别的东西一无所知。你在装备的选择上，太依赖‘标准答案’了。是教授给你讲过的吧？独立加密频段？深度静默？听起来确实足够专业，但你有没有测试过，在对方可能存在的、更强力的广谱干扰下，你那套精密设备的有效距离会缩水多少？你准备了追踪器，虽然没有用上。但你想过没有，如果目标身上带着反追踪信号发射器，你贴上去的玩意儿会不会反而成了他锁定你的信标？
小子，装备是死的，战场是活的。别被‘标准答案’和‘完美配置’蒙住了眼，得多想一层‘万一’。”
教授推了推眼镜，接过了格雷戈里的话，继续道：“格雷戈里和艾蒂提到的问题，关于电子设备的反制与情报背后的意图分析，其根源在于我。追踪与反追踪的对抗思维，我只教了他如何‘攻’却未足够强调如何‘防’，以及如何预判对方的‘防’。这是我的疏忽，温斯顿，关于电子对抗与深度情报博弈，我申请对他进行补充训练。”
温斯顿微微颔首，看向了艾蒂。
艾蒂点了点头：“联合教学，我没问题。”
“好。”得到答复，教授的目光重新回到了林砚身上，开始了他的‘最后一课’：“我要说两点，第一，关于你的‘撤离路线’。”
他展开了一张地图，其中标记的一些路线，正是林砚自己曾在心中规划出的一切。甚至是对其中交汇处的特殊‘信标’都有标记。
还不等林砚惊诧，教授的声音再次响起：“虽然你并没有用上，但我依旧要告知你的这个错误。这些方案，你想到了我提示过的‘交错’与‘备用’，这很好。说明你有在思考。但是！你的思维，依旧停留在‘点’与‘线’的层面，你在将城市视为固定的地图，你的任务是从A点移动到b点。然而真正的城市猎杀，是一个动态的‘网’，一个充满变量和反制的‘力场’。”
他的手指在地图上那些林砚曾活动过的几个区域上划过：“你专注于规划自己的路径，却完全忽略了这张‘网’中另一个资深节点‘理查德·索恩’，他的感知范围和行为模式。你以为最初的跟踪失败是运气的原因么？或许是，因为在我看来，那是理查德‘恰好’改变了路线，可那次的‘恰好’确是他已经演变为‘本能’的反追踪、反侦察逻辑。但你并没有意识到这一点。随后，你送水的行为，在结束之后的走廊拐角，你的身影和侧脸被他第一次清晰捕捉。在布鲁克林的街角，同一张面孔在不同场景下再次出现，加深了印象。最后当你在他秘密会面地点附近的路口反复勘探时，你在他眼中，已经从前两次的‘可疑的模糊印象’升级为了‘明确的、有目的的威胁’。”
教授的目光锐利地看向林砚，道出了他全程蒙在鼓里的真相：“你的撤离路线规划得在精妙，也是基于‘战斗发生后如何摆脱’的战术层面。而真正的失败，发生在战斗之前，在你反复出现在他感知边缘的过程中，但你却没有感知到他。你已经在那时便一步步走进了他为你编织的陷阱里。
你只计算了自己该如何移动，却完全没有去计算，一个经验丰富的对手，是如何通过观察环境、识别异常、串联线索，从而在你毫不知情的情况下，就已经完成了对你的锁定和反向布局。这才是你最致命的疏忽。
你只看到了城市的‘道路’，却没有看到资深处在这个环境中那双一直在‘观察的眼睛’。”
他停顿了一下，让林砚笑话这个概念，然后指出了第二个，同样更为隐蔽的失误。
“第二，是你的‘送水工’身份。”教授的语气带着一丝审视：“你弄来的制服和手推车，模仿行为，这完成了伪装的第一步。但你忽略了这个身份在现实世界中的‘连续性’。你只考虑了自己潜入的瞬间，却没有考虑这个身份在你离开后可能引发的连锁反应。如果你送完水后，本应负责该楼层的真正送水工再次出现，或者有员工恰好记得送水时间表，你的这次潜入就会留下一个明显的、可供追溯的时间断点。”
“更稳妥的做法，是找到那名真正的送水工。”教授给出了标准的解决方案：“温斯顿给你的两次零花钱，可都有足额的美刀，何况你第一次任务的‘报酬’也早已交接。你不可能没有钱。但你没有想到这一点，你完全可以用一笔足以让他闭嘴兵感到划算的钱，临时‘买断’他半天的工作。让他‘因病’或‘因急事’短暂小时，由你这个‘临时顶替者’接手。这样，即便事后有人问起，也由一个合乎常理的解释：一个赚外快的临时工，因为吃不了苦而干完一次就离开了。这层属于普通人的逻辑外壳，比你‘完美’的行为模仿，是更有效的保护色。
你考虑了如何‘像’，却没有考虑如何让这个‘像’融入整个环境的日常逻辑之中。”