听叔歌悟叔道：一曲江湖歌里的商海风骨与传世智慧
那日偶然得见老叔在录音棚里演绎《江湖夜夜雨十年灯》，当旋律响起，他开口的瞬间，我忽然明白什么叫“歌如其人”。那歌声里没有刻意的炫技，却藏着历经岁月沉淀的从容，每一句唱腔都像是在诉说他自己的故事——从村里老队长的儿子，到里里村市场的小摊贩，再到十里八乡闻名的“送油老杨”，从踏实经营的生意人，到教出孝顺儿子、维系家族温情的好父亲、好晚辈，他走过的路、扛过的风雨、守住的初心，早已把自己活成了这首歌的底色。
老叔的风骨，是从爷爷那里继承来的根。爷爷是村里的老队长，一辈子踏实肯干、公正待人，谁家有矛盾他去调解，谁家遇困难他伸援手，在村里德高望重，提起他的名字，乡亲们都得竖大拇指。爷爷常跟老叔说：“做人要对得起自己的良心，做事要扛得起自己的责任。”这句话，老叔记了一辈子，也用一辈子的行动践行着——不仅自己做到，更把这份初心刻进了对孩子的教育里，融进了对家族亲情的守护中。
老叔踏入“商海”的起点，远没有如今的体面，就在我们村外的里里村市场，卖的是从关林市场批来的衣服。那时候条件有多简单？没有像样的摊位，就找几根结实的树桩栽在地上，再从家里捎根粗麻绳，把衣服一件一件挂在绳上，风一吹，衣服跟着晃，老叔就守着这“绳上摊位”，从早待到晚。
有次他的老同学路过，看着他蹲在树桩旁整理衣服，笑着打趣：“这是要下海经商，当大老板了？”老叔也不辩解，只是挠挠头笑：“啥经商啊，就是玩哩，赚点零花钱补贴家用。”他就是这样的人，做人做事从来低调，哪怕后来生意越做越大，也从没跟人炫耀过一句——在他眼里，踏实做事比啥都重要，没必要把“做生意”挂在嘴边。
那时候老叔跑进货、看摊位，靠的是一辆二八大自行车，车后座捆着鼓鼓囊囊的衣服包，骑起来叮当作响，每天往返几十里路，肩膀都被包带勒出了红印。可哪怕条件苦，他对客户的心思却一点不含糊。有陌生人拿不准衣服尺寸，犹豫着不敢买，老叔总会笑着说：“没事，你先拿回去试，要是不合适，下次来赶集我给你换，来回的功夫我包了。”
没有华丽的承诺，只有实在的心意。有人试了衣服觉得不合身，再来换时，老叔不仅爽快调换，还会额外送个小布扣、小配饰；遇到手头紧的乡亲，说想先赊件衣服，他也从不拒绝，只说“啥时候方便啥时候给”。时间久了，大家都愿意来他这买衣服，都说“老杨实在，跟他打交道心里踏实”。靠着这份真诚，老叔的“绳上摊位”慢慢有了名气，攒下了第一批客户，也攒下了第一笔创业资金。
老叔从不是安于现状的人，手里有了些积蓄，他没想着只存银行吃利息，反而总能敏锐捕捉到旁人忽略的机遇，这份独到眼光，在好几次关键选择里都帮他走对了路。那时候国库券刚发行不久，很多人心里犯嘀咕：“这东西能靠谱吗？万一赔了咋办？”可老叔却仔细研究了政策，跟爷爷念叨：“这是国家发行的，有国家做靠山，肯定错不了。”他不仅自己买，还劝身边信任他的乡亲：“钱存银行是稳，但国库券也是国家给的保障，咱们信国家，准没错。”后来保险刚在村里兴起时，大伙又觉得“这是花钱买虚的”，老叔却琢磨着“多份保障总是好的”，成了村里第一批投保的人，后来家里遇到些小意外，还真靠保险解了燃眉之急，切实尝到了益处。
身边人都说老叔“有远见”，可他从不觉得自己有多厉害，只说“我就是愿意多琢磨，信国家、信实在，不贪小便宜，也不犯糊涂”。这份清醒和笃定，不仅帮他积累了财富，更成了他后来教育儿子的重要准则。随着送油生意稳定，老叔让两个儿子慢慢接手，却总在耳边叮嘱：“现在外面诱惑多，像直销那种看着能赚快钱的投机事，你俩得果断拒绝，别被花花世界迷了眼。咱们守好送油的本业，踏实给客户送好每一趟油，比啥都强。”
当时我们当地有洛阳石化，油品资源丰富，老叔看准了“送油”这个机会，咬牙买了一辆油罐车，从“卖衣服的老杨”变成了“送油的老杨”。刚开始做送油生意时，他没雇司机，自己既当老板又当装卸工，白天开车跑工地、跑农机站，晚上就守着家里唯一的固定电话——那时候没有手机，客户要油只能打固定电话，老叔把这电话当成了“命根子”。
不管是村里放电影，还是邻村唱大戏，别人都想着去热闹，老叔却总跟我婶说：“电话不能离人，一次电话就是一次机遇，咱们要是去看戏了，客户打电话没人接，人家下次可能就找别人了。”所以不管多热闹的场合，他都让我婶守着电话，自己则带着油桶随时准备出发。有次村里办庙会，锣鼓喧天，我婶想出去看会儿，老叔却说：“再等等，万一有客户要油呢？”果然，没过半小时，就有个农机户急着要油浇地，打来了电话，老叔立马开车送油过去，解了人家的燃眉之急。
“找老杨送油，随叫随到”，慢慢成了周边乡亲、工地的共识。后来生意越做越顺，老叔又添了几辆油罐车，两个儿子也彻底接了手——大儿子刘华先跟着学开车，后来兄弟俩一人管一辆车，成了老叔的得力帮手。有时候亲戚来帮忙，老叔也从不偏袒，该给的工钱一分不少，该教的本事倾囊相授，只要求大家“做事要尽心，待人要真诚”。
更让人佩服的是老叔的治家之道，他不仅教得儿子孝顺，更把整个家族的温情维系得格外紧密，真正做到了“妻贤子孝，媳和睦”。平日里，他总记挂着家里的长辈，一有空就花钱邀姑姑、哥哥嫂子们一块出去旅游，陪着他们逛景点、尝美食，让长辈们散散心；到了过年过节，更是早早订好饭店、备齐年货，自掏腰包让一大家子几十口人聚在一起，热热闹闹地吃饭、聊天、喝酒，长辈们拉着家常，晚辈们围着听故事，满室都是欢声笑语。我虽有几次没能到场，却总能从家人的描述里，感受到那份浓浓的亲情暖意。
老叔常跟孩子们说：“人这一辈子，赚再多钱也有花完的时候，比钱更重要的是亲情。一家人能常聚聚，心里热乎，比啥都强。”他是这么说的，也是这么做的——家里不管谁遇到难处，他总是第一个伸手帮忙；亲戚间有小摩擦，他也会耐心调解，让大家重归于好。在他眼里，家族的和睦比什么都珍贵，这份对亲情的珍视，早已成了家里的家风，代代传承。
我曾经特意问过老叔：“您做了这么多年生意，有没有啥经验能教教我们晚辈？”他的回答特别朴实，没有半点花哨：“现在市场竞争多激烈啊，你一门心思对客户好，客户都未必每次都找你；要是还想投机取巧、耍小聪明，那不是自己搬石头砸自己的脚吗？做生意跟做人一样，踏实点，心里才稳。”
后来我才明白，老叔说的“踏实”，不是墨守成规，而是守住底线——不坑客户的钱，不赚黑心的利，不丢该有的礼，不淡家族的情。就像他卖衣服时愿意给人调换，送油时愿意守着电话等客户，教育孩子时劝他们拒绝投机，对待亲人时主动花钱维系温情，这些看似普通的选择，凑在一起，就成了他最宝贵的“生意经”，也成了我们晚辈最该学的“做人经”。
这次听老叔唱《江湖夜夜雨十年灯》，那句“十年灯，照我独行路”让我忽然懂了——他的“独行路”，从来不是孤高自傲，而是带着爷爷传下的“实在”，带着对客户的“真诚”，带着对孩子的“责任”，带着对亲情的“守护”，一步一步走出来的。商海像江湖，有急流有险滩，生活像江湖，有琐碎有纷扰，可老叔却凭着“低调做人、踏实做事、热心待亲”的劲头，把每一次困难都变成了机遇，把每一份平淡都过成了温情。
家有一叔，胜似千宝。老叔于我们而言，不仅是长辈，更是人生路上的“灯塔”。他从里里村市场的“绳上摊位”走到今天，靠的不是运气，是爷爷传下的家风，是自己守住的初心；他能把事业交给儿子，还能让孩子守住本分，靠的不是严厉管教，是以身作则的榜样；他能让一大家人其乐融融，靠的不是刻意维系，是发自内心的珍视。他身上的每一份品质——低调、实在、有远见、重亲情，都是值得我们用一生去学习和揣摩的。
如今再听《江湖夜夜雨十年灯》，依旧会被老叔的歌声打动。那歌声里，有他对爷爷教诲的传承，有他对生意的坚守，有他对孩子的期许，有他对亲情的守护，更有他对生活最朴素的热爱。或许这就是“楷模”的意义——不是活成遥不可及的榜样，而是用自己的一言一行，让身边的人明白：不管做多大的事，都要守住心里的“实在”；不管走多远的路，都要记得身后的“根”；不管赚多少钱，都别丢了身边的“情”。
写下这些文字的时候，窗外的武汉正飘着细雨，就像歌里唱的“江湖夜夜雨”。可我知道，不管未来有多少风雨，老叔教会我们的那些道理，会像“十年灯”一样，永远照亮我们前行的路。
致敬老叔，致敬这份从爷爷那里传承的家风，致敬这份在商海和生活里始终不变的“实在”风骨，更致敬他用一生诠释的“做人、做事、治家”的真谛。
愚侄适存谨书
2025年11月26日于武汉