持续的田间管理占据了杨熙大部分时间和精力，但肉食的补充和皮料的积累并未停止。只是夏季的狩猎，与春秋时节相比，策略必须做出调整。
茂盛的植被为动物提供了绝佳的隐蔽所，动物的踪迹也变得愈发难以寻觅。大型猎物如鹿、獐子，更加警觉，活动范围更深，轻易不会靠近山谷核心区域。杨熙将狩猎的重点放在了中小型动物上，主要是野兔和山鸡。
他改进了陷阱的设置。不再追求一击致命的威力，而是更注重隐蔽性和触发灵敏度。他在野兔经常活动的灌木丛边缘、山鸡觅食的草甸附近，设置了大量小巧的绳套陷阱。这些陷阱用细麻绳（树皮纤维制成）和富有弹性的细枝做成，伪装得与周围环境融为一体，专门针对这些机警但相对常见的小型猎物。
同时，他更加依赖弓箭进行主动出击。夏季清晨和黄昏是动物活动相对频繁的时段。他会带着弓，沿着山谷边缘，那些植被与岩石交界、或者有水源的地方耐心巡视。他的脚步放得极轻，目光锐利地扫视着前方的草丛和林地间隙。
这是一场耐心与敏锐度的较量。他需要从风吹草动的细微差别中，分辨出是自然摇曳还是有活物穿行；需要从几乎被草木掩盖的模糊足迹和粪便，判断出动物的种类、大小和经过的时间。有时潜伏半个时辰，可能只为射出一箭，而这一箭也可能因目标的瞬间警觉而落空。
这一日黄昏，他在一片靠近溪流的栎树林边缘，发现了一串新鲜的、属于成年野兔的足迹，足迹通向一丛茂密的荆棘。他停下脚步，隐身在一棵大树后，屏住呼吸，静静等待。果然，不多时，一只灰褐色的野兔小心翼翼地从荆棘丛中探出头来，左右张望，然后蹦跳着来到林间空地上，低头啃食青草。
距离约三十步，有微风，视线良好。杨熙缓缓拉开弓弦，冻伤痊愈后依旧略显粗糙的手指稳稳扣住弓弦，目光透过箭簇的准星，锁定野兔头部稍前的位置。他调整着呼吸，感受着心跳的平稳。
撒放！
箭矢悄无声息地离弦，划过傍晚微凉的空气。
“噗！”
一声轻微的闷响。野兔应声倒地，四肢抽搐了几下便不再动弹。箭矢精准地贯穿了它的脖颈。
成功猎获的喜悦是短暂的，更多的是对技艺得到验证的平静。他走过去，提起尚有余温的野兔，拔出箭矢，检查了一下燧石箭镞，完好无损。他将野兔挂在腰间，继续沿着预定的路线巡视。
夏季狩猎，收获往往不大，有时奔波整日，也只有一两只野兔或山鸡入账。但他并不气馁，将这视为维持手感、锻炼观察力的日常功课。猎获的皮毛虽然小块，但他也仔细鞣制保存，积少成多，预备将来拼接使用。
当他踏着夜色返回营地，腰间挂着有限的猎获时，心中并无多少失落。他清楚地知道，夏季并非狩猎的黄金季节，维持基本肉食供应，保持狩猎技能不生疏，便是成功。真正的积累，要等到秋高气爽、动物为越冬囤积脂肪之时。
艰苦，在于收获与付出的不成正比，在于在闷热植被中穿梭的辛苦，在于长时间潜伏等待的寂寞。
变好，则在于他更加了解动物的夏季习性，陷阱设置更加巧妙刁钻，箭术在有限的实战机会中愈发沉稳精准。他对这片山林的理解，随着季节变换而不断加深，狩猎不再仅仅是力量的角逐，更是智慧与耐心的博弈。
夏夜漫长，闷热尚未完全消退，虫鸣蛙鼓声响成一片，更显得山谷空旷寂寥。杨熙结束了一天的劳作，坐在窝棚外的火堆旁，就着跳跃的火光，进行着每日雷打不动的工具维护工作。
他先检查了那把拓木弓。弓臂因长期使用和夏季潮湿的空气，需要格外精心的保养。他用一块柔软的鹿皮，蘸着精心熬制的桐油，细细擦拭着弓身的每一寸，特别是弦槽和弓臂结合处。桐油渗入木材纹理，既能增韧，又能有效防潮防虫。保养好的弓在火光下泛着温润的光泽，弓弦紧绷，仿佛随时准备着下一次震颤。
接着是箭矢。他逐一检查箭杆是否笔直，燧石箭镞是否牢固，尾羽是否有破损或松动。损坏的进行修复，完好的则用细砂石打磨光滑，减少飞行阻力。这项工作极其枯燥，需要极大的耐心，但他做得一丝不苟。这些箭矢是他远程力量的延伸，是狩猎和防卫的保障，不容有失。
最后是那些铁器——柴刀、锄头、以及那几把简陋的“打铁”工具。他用沾了细沙的布块，仔细打磨掉上面沾染的泥土和锈迹，直到刃口重新泛起青黑色的冷光。夏季潮湿，铁器极易生锈，保养必须勤快。
做完这些，夜已深了。虫鸣声似乎也稀疏了些。他并没有立刻睡去，而是就着将熄未熄的火堆余光，拿出了记录用的树皮和炭笔。
这已成为他另一个重要的习惯。他会在树皮上记录下当日的劳作：田地的情况（秧苗长势、杂草种类、是否追肥）、狩猎的收获与见闻（动物踪迹、陷阱效果）、天气变化、以及任何新的发现或尝试（比如鱼笼的改进、某种新野菜的口感）。字迹歪斜粗糙，但内容具体而真实。
他不仅是记录，更是在总结和思考。比如，他会对比不同区域秧苗的长势，思考造成差异的原因；会分析哪些地方的陷阱更容易有收获，总结规律；会回想箭矢脱靶的原因，是风的影响还是预判失误。
这种静夜的独处与反思，是他与自己对话的时刻。白日的劳作是身体的投入，夜晚的记录与思考则是精神的沉淀。这让他不至于在日复一日的艰苦生活中变得麻木，而是始终保持着一份清醒的认知和不断提升的自觉。
孤灯（煤油灯）如豆，映照着他专注而平静的脸庞。火光在他深邃的眸子里跳动，那里面没有了初入山林时的惶恐，也少了些得知家人境况时的焦灼，多了几分历经风雨后的沉稳与坚定。
他偶尔会抬起头，望向北方——靠山村的方向。思念如同夜风，无孔不入。但他已学会将这份思念转化为更具体的行动力——更努力地经营这片山谷，积累更多的资源和能力，为那个不知何时能够实现的团聚梦想，打下更坚实的基础。
艰苦，是这漫漫长夜里独自承担的寂寞，是无人分享喜悦与忧愁的孤独。
变好，则在于这孤独中养成的自律与坚韧，在于这静夜里不曾停止的思考与积累。他的内心世界，如同这幽谷的夜晚，看似寂静，实则蕴藏着蓬勃的生机与指向明天的力量。
夜话的对象，只有孤灯与自己的影子，而话题，永远是生存、成长与希望。