何雨柱的手指刚触到空间里那棵老橡树干，眼前的景象就开始发晃。沼泽的水汽、芦苇的清香、白鹭掠过水面的影子，像被揉皱的画儿般迅速褪色，耳边的虫鸣蛙噪也骤然消失，只剩下自己粗重的呼吸声。
“呼——”
他猛地睁开眼，发现自己正站在自家厨房的灶台边，手里还攥着半块没吃完的红薯。灶膛里的火已经灭了，只剩下点暗红的炭火，映得他手心里的红薯皮泛着油光。
“又忘了时辰。”何雨柱拍了拍额头，懊恼地笑了笑。刚才在空间里侍弄那片新冒出来的红薯地，蹲在垄沟里数着刚结出的小红薯，一时入了神，只想着“该回家给妈烧火了”，念头刚落，人就“唰”地出现在了厨房——这意念空间的进出，越来越随心了，有时甚至不用特意找那棵老橡树当“门”，心里头念头一动，就能来回穿梭。
他低头看了看手里的红薯，表皮焦黑，还带着点炭火燎过的糊味，掰开一看，里面的瓤金黄金黄的，冒着热气，甜香混着焦香直往鼻子里钻。这是空间里的“蜜心红薯”，埋在沼泽边的沙土地里，长得不大，却甜得粘手，刚才在空间里用枯枝烤了几个，没吃完就想着回来，竟顺手带了半块出来。
“柱子，火咋灭了？”王秀兰端着个簸箕从里屋出来，里面装着刚剥好的玉米，玉米粒黄澄澄的，滚来滚去像小珠子，“我让你烧火煮玉米，你倒好，蹲这儿打瞌睡？”
“妈，我没睡，这不是想着给您留个好东西嘛。”何雨柱把手里的红薯往她面前递，“您尝尝，空间里新收的，比上次那批还甜。”
王秀兰瞪了他一眼，嘴上却没真责怪，接过红薯掰了一小块放进嘴里，嚼了两下就眯起了眼：“嘿，这红薯是不赖，甜得齁人！比你爸从食品厂捎回来的蜜饯还对味。”她又掰了块塞进何雨柱嘴里，“快吃，吃完赶紧把火生起来，玉米再不煮就老了。”
何雨柱嘴里塞着红薯，含糊不清地应着，心里却盘算着空间里的事。那片红薯地是前阵子沼泽扩大后新露出来的沙土地，他试着种了点红薯秧，没成想长得疯快，才一个多月就结了满地，最大的那个得有他胳膊粗，挖出来的时候还带着股沙土的清香。刚才烤的那几个是小的，大的都被他埋回沙土里了——妈总说“红薯埋在沙里藏得住，想吃的时候挖一个，新鲜”。
正往灶膛里添柴，西屋传来何雨华的尖叫：“姐！你又偷我橡皮！”接着是何雨水的反驳：“谁偷你橡皮了？是你自己掉地上的！”这对龙凤胎，一天不吵三回都不正常。
何雨柱笑着摇摇头，刚要喊他们别吵，就见何雨华气鼓鼓地跑进来，手里攥着个缺了角的橡皮：“哥！你看我姐，她把我橡皮掰了一半！”他胳膊上还沾着点墨汁，大概是刚才写字蹭的。
“多大点事。”何雨柱从兜里摸出块新橡皮递给他——这是上次去供销社给妹妹买文具时多买的，红颜色的，带着股淡淡的香味，“拿着，这个比你那个好。”又转头瞪何雨水，“你当姐姐的，让着点弟弟咋了？”
何雨水噘着嘴进来了，手里拿着本算术练习册：“谁让他总抄我作业？我这是惩罚他！”她眼睛一亮，瞥见王秀兰手里的红薯，“妈，这是啥？闻着好香！”
“红薯，你哥从厂里弄的。”王秀兰又掰了块给她，“快吃，吃完赶紧写作业，下午老师要来家访。”
何雨水接过红薯，立马忘了跟弟弟置气，小口小口地啃着，眼睛弯成了月牙：“真甜！比上次张大妈给的烤红薯甜多了！哥，还有吗？我想给老师带一块。”
“有，多着呢。”何雨柱心里一乐，这丫头还挺懂事。他往灶膛里添了把柴，火苗“腾”地窜起来，映得锅沿发亮，“等会儿我再去拿几个，给老师装着。”
正说着，院门口传来自行车铃铛声，何大清推着二八大杠进来了，车把上挂着个网兜，里面装着两条大鲤鱼，活蹦乱跳的，溅了不少水花。“爸，您咋回来了？今天不上班？”何雨柱赶紧迎上去。
“厂里上午停电，没法干活，就提前回来了。”何大清把自行车支好，拿起一条鲤鱼掂量了掂量，“这是水产站刚到的黄河鲤，给你妈炖汤喝，补补身子。”他眼睛扫过灶台，瞥见那半块红薯，眉头动了动，“这红薯看着不一般，哪来的？”
“爸，这是……这是我在厂里种的。”何雨柱赶紧找补，“车间后面有块空地，我撒了点红薯秧，没成想长这么好。”
何大清没再多问，只是点点头：“味道不错，比食品厂仓库里存的那批红薯强。回头给你张大爷送几个去，他前阵子总念叨想吃烤红薯。”张大爷是父亲的老战友，退休后身体不太好，总爱跟何大清念叨过去的日子。
“知道了爸。”何雨柱应着，心里松了口气——父亲这是默认了他的说法，没再追究。
锅里的玉米“咕嘟咕嘟”煮上了，甜丝丝的香味混着红薯的焦香飘满了厨房。王秀兰开始收拾鲤鱼，刀工利落，三下五除二就把鱼收拾干净了，准备中午做个红烧鲤鱼，再炖个鱼头汤。何雨华蹲在旁边看，时不时问一句“妈，鱼肚子里这是啥”，被王秀兰笑着赶走：“去去去，添乱，跟你哥学烧火去。”
何雨柱往灶膛里添着柴，心里却想着空间里的红薯。他记得刚才挖红薯时，在最底下埋了几个特别大的，表皮带着层沙土，看着就面。等会儿得再进去一趟，多拿几个出来，给张大爷送点，再给院里的孩子们烤着吃——上次给他们吃菱角，一个个乐的，要是见了这蜜心红薯，指不定高兴成啥样。
正琢磨着，就听见院门口有人喊：“柱子在家不？”是三大爷，他那标志性的公鸭嗓老远就能听见。
“在呢三大爷！”何雨柱赶紧往外迎，就见三大爷背着个药箱，手里还拿着个算盘，“啥事啊？”
“我给你算笔账。”三大爷推了推鼻梁上的老花镜，算盘打得“噼里啪啦”响，“前儿你给我的菱角，我卖了五毛钱，扣除成本两毛，净赚三毛……我想着，这钱得分你一半，毕竟菱角是你给的……”
何雨柱笑着打断他：“三大爷，您留着吧，这点钱算啥。对了，我这儿有新收的红薯，甜着呢，您拿几个回去尝尝。”他转身就往厨房跑，心里琢磨着得赶紧把三大爷打发走，不然他能跟你算到天黑。
从空间里又拿了几个大红薯出来，用报纸包好递给三大爷，三大爷掂了掂，眉开眼笑：“还是柱子懂事！这红薯看着就面，我回去烤着吃，给我那小孙子留半个！”他揣着红薯，背着药箱，脚步轻快地走了，算盘珠子还在兜里“哗啦”响。
送走三大爷，何雨柱刚回厨房，就见何雨水举着个烤红薯跑进来，脸上沾着点黑灰，像只小花猫：“哥！老师来了！我把红薯给老师了，老师说真甜！”
“知道了，赶紧去洗脸，看你那脸脏的。”何雨柱笑着拍了拍她的脑袋，心里头甜滋滋的。这空间里的红薯，不仅能让家里人吃好，还能让街坊邻居、甚至老师都尝尝鲜，这秘密藏得值。
中午饭桌上，红烧鲤鱼色泽红亮，鱼肉鲜嫩；鱼头汤奶白浓稠，飘着葱花；玉米煮得软烂，一咬就出汁；还有那盘蒸红薯，金黄金黄的，甜得粘筷子。一家人围坐在一起，吃得热热闹闹，何雨华抢着吃鱼眼睛，说“吃了能看清黑板”；何雨水小口小口地喝着汤，说“比学校食堂的菜汤好喝一百倍”；何大清喝了口酒，夹了块红薯，慢悠悠地说：“这红薯，确实是好东西。”
何雨柱看着眼前的景象，心里头踏实得很。这空间就像个聚宝盆，你对它上心，它就给你长好东西；你把这些好东西分享给身边的人，日子就过得热热闹闹、甜甜蜜蜜。他夹起一块红薯，放进嘴里，甜香在舌尖蔓延开来，连带着心里都甜丝丝的。
吃完午饭，何雨柱借口去厂里看看，又进了趟空间。他走到那片红薯地，扒开沙土，露出底下一个个圆滚滚的红薯，心里头乐开了花——这些红薯还在，安安稳稳地躺在沙土里，等着他下次来挖。
他蹲下来，又埋了几个新挖的红薯，心里默念着：等过阵子，再给家里人烤红薯吃，给街坊们送点，让这甜味，一直延续下去。
空间里的风吹过芦苇丛，“沙沙”作响，像是在回应他的话。何雨柱笑了笑，站起身，意念一动，又回到了自家院子里。阳光正好，照在墙上的牵牛花上，开得正艳，像一个个小喇叭，在吹奏着这平凡又甜蜜的日子。