卫国公策马而来。
他身后是卫离与卫疆，两个同样身披重甲的儿子。他那双看惯了北疆风雪的浑浊鹰眼，冷冷扫过码头上那片由肉粥香气和沸腾人声构筑的奇异景象。
人潮在他面前分开，像被无形利刃劈开的黑海。
他看到了那堆积如山的钱粮，看到了那面高高飘扬的五爪龙旗，更看到了那数万名曾只听他号令的北疆兵卒，此刻正用一种他从未见过的、近乎于朝圣的狂热眼神，仰望着那艘巨轮的船首。
他心中那点“主场”的自信，在这股由皇权与民心汇成的、不可阻挡的洪流面前，瞬间被冲刷得干干净净。
他知道，他输了。
不是输在战阵之上，而是输在了人心向背。
这位在北疆说一不二的老将军缓缓翻身下马，动作间带着一丝属于旧时代落幕的沉重。他解下腰间那柄象征着北疆最高兵权的虎头佩剑，双手高举过头顶，走到巨轮之下，将剑轻轻放在了冰冷的地面上。
随即，他双膝一软，跪了下去。
曾经撑起北疆半边天的镇远大将军，这个名字足以令草原蛮族小儿止啼的老人，以一种最彻底的姿态，低下了他那颗高傲的头颅。
码头上的狂热戛然而止。
数万名北疆兵卒呆呆地看着他们心中如神明般的统帅，正以一种近乎屈辱的姿态跪拜在那艘巨轮之下。他们的目光顺着老人跪拜的方向，最终汇聚于船首那两个年轻的身影。
一个，是帝国的储君。
另一个，是那位只知其姓不知其貌的林大人。
这一刻，最朴素的强弱真理如烙印般刻进了每个士兵的心中。能让他们吃饱饭的权力，真的比能让他们去送死的军令要大得多。
卫疆与卫离两兄弟如遭雷击，快步奔至父亲身旁。卫疆满眼不甘与屈辱，而一向冷静的卫离则面色空白，他所有的算计在这绝对的力量面前都显得苍白可笑。
太子看着跪在脚下的沙场宿将，心中涌起快慰、感慨与一丝莫名悲凉的复杂情绪。他正待开口，身旁的林乾却先一步动了。
林乾缓缓走下舷梯，那身绯红官袍在这片铁与血的肃杀世界里格外醒目。他没有去看地上的剑，只是走到老人面前，伸出双手以晚辈之礼将他稳稳扶起。
“卫公何须行此大礼。”林乾的声音很平静，听不出半分胜利者的得意，“林乾此来非为问罪，只为犒赏三军，靖安北疆。”
他的声音不大，却清晰传遍整个码头。
“陛下与太子殿下体恤北疆将士戍边之苦，特命我等送来钱粮以安军心。至于雁门关之失与蛮族寇边之罪，自有朝廷法度，来日再行公断。今日我们只论风雪，不论罪责。”
一番话说得滴水不漏，既彰显皇恩浩荡，又给足了失败者最后的体面。
卫国公浑浊的老眼深深看了林乾一眼，那眼神里有震惊、不解，更多的是一种迟来的认同。他知道，眼前这个年轻人远比他那个只知逞匹夫之勇的儿子可怕得多。
卫离脸上重新挂起滴水不漏的笑容，对着太子与林乾长揖道：“家父年迈，听闻雁门关失守急火攻心，这才有些失仪，还望殿下与林大人海涵。二位远道而来，想必乏了。我卫家已于府中备下粗茶淡饭，还请移步歇息，也好让我等一尽地主之谊。”
太子刚想拒绝，林乾却笑着应了下来。
“如此，便叨扰了。”
卫离眼中闪过一丝不易察觉的精光。
他身旁的卫疆，那张如同雕塑般坚硬的脸上闪过一丝复杂的挣扎。他看着林乾，这个在琼林宴上曾让他既愤怒又敬佩的对手，最终从喉咙里挤出几个生硬的字眼。
“林大人……那日……多谢。”他谢的是琼林宴上手下留情。
林乾看了他一眼，笑了：“卫将军客气了。他日若有机会，林某倒真想尝尝将军口中那碗用袍泽之血温过的烈酒。”
卫疆一怔，坚毅的脸上竟难得泛起一丝红晕。
从港口到卫家将军府的路不远，可太子那颗被胜利喜悦充满的心却一点点沉了下去。
太荒凉了。
街道上看不到百姓身影，两旁的民居大多门窗紧闭，蛛网遍结，显然已人去楼空。偶尔几个衣衫褴褛的孩子蜷在墙角，用恐惧麻木的眼神看着他们这支由京营精兵护卫的队伍。那眼神让太子心痛如针扎。
这便是固若金汤的北疆重镇？这便是卫家口中“兵强马壮，百姓安居”的盛世景象？
他不动声色地看了一眼身旁的林乾。林乾脸上依旧波澜不惊，那双清澈的眸子里却闪烁着洞悉一切的了然。
卫家的将军府如一座黑色巨石垒砌的要塞，粗犷肃杀，毫无江南园林的精致。用来待客的正厅更是简陋，几张旧木桌案，几只带着豁口的粗瓷大碗。
当那所谓的“粗茶淡饭”端上来时，太子心中最后一丝温度也消失了。
茶是用粗劣茶梗冲泡的浑浊茶汤，苦涩呛人。饭是黑乎乎的杂粮窝头，坚硬无比。菜只有一盆清水煮白菜，看不到油花，菜心甚至已经有些腐烂。
卫国公亲自为太子和林乾斟满茶汤，苍老的脸上带着难以言说的苦涩。
“殿下，林大人，”他的声音沙哑疲惫，“北地苦寒，比不得京城富庶，江南风雅。我卫家与数十万将士每日便是吃的这些。即便如此，军中粮仓也早已见了底。”
他长叹一口气：“前番卫疆之所以做出那等鲁莽之事，也是因为底下的兄弟们实在饿得扛不住了，这才一时糊涂犯下大错。还请殿下看在我卫家三代戍边、满门忠烈的份上，看在这数十万嗷嗷待哺的将士份上，能向圣上代为求情一二，我卫家上下感激不尽！”
他说着便端起那碗苦茶一饮而尽，姿态说不出的悲壮恳切。
太子看着眼前这碗连他府中下人都不会碰的茶汤，又想起沿途的荒凉与孩童麻木的眼神，储君之心竟被一种名为“同情”的情绪悄然包裹。
或许，他们真有苦衷？
他下意识地端起茶碗，可手腕却被一只干净修长的手轻轻按住。
林乾对他微微摇了摇头。
而后，林乾端起自己面前那碗浊茶，没有喝，只是置于鼻下轻轻嗅了嗅，随即笑了。那笑容很淡，却带着一丝说不出的玩味。
他抬起头，看着正用“恳切悲壮”的目光注视着他的卫国公和他那两个满脸“苦涩”的儿子。
“卫公，这茶是好茶。”
“只是这泡茶的水，”他顿了顿，声音愈发意味深长，“用得怕是不太对。”
“若是用那自江南运来的上好竹叶青，来泡这采自昆仑雪山之巅的千年‘雪芽’，”
“那味道，便会醇厚许多了。”