张念山牵着张雨晴挤回卧铺时，过道里的人群还没完全散去，偶尔有人路过，还会忍不住朝他们这边瞟两眼。他没在意那些目光，只拉着张雨晴在下铺坐下，顺手把放在行李架上的布包取下来，掏出里面的酥饼、茶叶蛋，还有几个黄澄澄的橘子。
“站了半天，是不是饿了？”他把东西摆到小桌板上，眼神里带着点心疼——刚才被王云慧闹了那么久，雨晴肯定没少受委屈。
张雨晴摇了摇头，目光落在他手里的橘子上，却没说话。她心里确实还装着事儿，等着张念山解释和王云慧的过往，但看着他忙碌的模样，又有点不忍心打断。
张念山哪能看不出她的心思？他拿起一个橘子，指尖熟练地抠开橘皮，顺着纹路一点点剥下来，还不忘把橘瓣上沾着的白色橘络仔细摘干净——他记得雨晴总说橘络影响口感，每次吃橘子都要挑半天。剥好后，他把一瓣最大的橘肉递到她嘴边：“先吃点垫垫，我慢慢跟你说。”
张雨晴张嘴接住，橘肉的清甜在嘴里散开，她点了点头，示意他继续说。
“王云慧确实是我爸妈两年前给我定的亲事。”张念山的声音放得很轻，带着点无奈，“那时候我在部队已经十八岁，我爸妈总担心我年纪大了娶不上媳妇，刚好王云慧家托人来提亲，说她家姑娘知根知底，我爸妈没跟我商量太多，就先应下了。”
他顿了顿，拿起一个茶叶蛋，指尖无意识地摩挲着蛋壳：“这两年我就回家探亲时见过她一次，聊了没几句话，就觉得跟她合不来——她开口闭口都是谁家姑娘嫁了干部，谁家彩礼给了多少，跟我根本没话说。我本来想着，下次回家就跟我爸妈说清楚，把这门亲事推了，没成想后来就接到了那个假牺牲的任务。”
张雨晴咬着橘瓣，听到这儿忍不住抬头：“所以她就是那时候退的亲？”
“嗯。”张念山点头，语气里多了几分冷意，“我‘牺牲’的消息传回老家没几天，她就去我家退了亲，还说‘人都没了，留着婚约也没用，她不想守活寡’，生怕耽误她找下家。我妈后来跟我说，退亲的时候，娟子还劝她把当初给的彩礼要回来，我爸妈那时候正难受，说‘儿子都没了，要这钱干嘛’，最后就这么算了。”他顿了顿，又接着说“对了，你今年夏天第一次去我家也就是她嚷着在我家退亲的时候。”
“难怪我觉得她眼熟！”张雨晴突然想起什么，眼睛亮了亮，“今年夏天我第一次去你家，下午在村口犹豫着不知道怎么走，正好碰见她从你家方向过来。我问她张念山家怎么走，她瞟了我一眼，那眼神特别奇怪，还指了个绕弯方向，我当时还纳闷呢，原来她就是那时候去退亲的！”
“这么巧？”张念山也愣了一下，随即失笑，“看来她那时候就没安好心，连个路都不肯好好指。”
两人聊到这儿，气氛轻松了些，张雨晴却突然想起个事儿，声音慢慢低了下去，像蚊子哼哼：“山哥，要是……要是当初没传你牺牲的消息，你会不会……会不会真的跟她结婚啊？”
这话问出口，她自己都有点紧张，指尖攥着衣角，不敢看张念山的眼睛。
张念山看着她这副小心翼翼的模样，心里又软又疼。他拿起水壶，拧开盖子递到她手里：“先喝点水，润润嗓子。”等她接过水壶，才认真地看着她的眼睛，一字一句地说：“晴儿，就算没有那消息，我下次回家也肯定会跟她退婚。我想娶的媳妇，不是爸妈觉得合适就行，得是我喜欢，她也喜欢我的——像王云慧那样，表面上是我未婚妻，背地里又跟别人勾搭，就算没人拦着，我张念山也绝对不会娶她。”
他伸手，轻轻握住她的手，掌心的温度透过指尖传过来，带着让人安心的力量：“你放心，从始至终，我想娶的人只有你。只要你愿意，这辈子，下辈子，下下辈子，我都想娶你做我的妻子。”
张雨晴的心跳瞬间快了起来，脸上也热烘烘的，她抬头撞进张念山认真的眼眸里，忍不住点了点头，嘴角控制不住地往上扬。
“对了，”她想起刚才的事，又问，“你怎么知道王云慧是跟着冷宝辉来的，还知道冷宝辉是花花公子啊？”
张念山笑了笑，拿起一块酥饼递给她：“我之前托老家的战友帮我打听了一下她的情况，战友说她没和我退勤之前就跟冷宝辉在一起了，还说冷宝辉在当地名声不好，仗着他爸是国营厂会计，到处拈花惹草。刚才她在门口闹的时候，说漏了嘴，提了句‘抓小三’，我就猜她是跟着冷宝辉来的。”
张雨晴咬了口酥饼，甜香在嘴里散开，心里也暖暖的。她靠在张念山的肩膀上，声音软软的：“山哥，刚才那些人说我的话，你别往心里去，我没生气。”
“我知道你没生气，但还是让你受委屈了。”张念山轻轻揉了揉她的头发，“以后不会再让你遇到这种事了。”
火车慢慢开动，窗外的风景缓缓倒退，阳光透过车窗洒在两人身上，暖得刚好。张雨晴靠在张念山怀里，手里拿着他剥好的橘子，听着他偶尔讲两句部队的趣事，心里满得快要溢出来——原来真正的喜欢，不是没有风波，而是不管遇到什么事，他都会坚定地站在自己身边，把所有的不安都变成安心。
卧铺车厢里暖意融融，橘子的清甜还在空气里飘着，硬座车厢却像是另一个世界——拥挤的人群把过道堵得满满当当，各种气味混在一起，直往人鼻子里钻。
王云慧坐在靠窗的位置，一肚子火气还没消，又被周遭的环境憋得胸口发闷。她旁边坐着个四十多岁的醉汉，衣服上沾着污渍，散发着一股汗味混着酒气的酸臭味。小方桌上摆着个空了大半的白酒瓶，醉汉靠在椅背上，一边打着震天响的呼噜，一边把带着酒气的呼吸喷在她耳边，让她忍不住皱紧了眉头。
寒冬腊月的天，车厢里却闷热得很，人挤着人，连转个身都费劲。臭脚丫子味、劣质烟草味、还有别人带的酱菜、馒头的味道混在一起，形成一股说不出的怪味，王云慧下意识地往窗边挪了挪，用手捂住了鼻子。
她虽不是什么名门闺秀，可这两年跟着冷宝辉，日子过得也算滋润——冷宝辉会带她去国营饭店吃红烧肉，去供销社买时兴的花布，坐火车也从来都是卧铺，哪受过这种罪？现在被挤在硬座里，身边是满身酒气的醉汉，周围是嘈杂的人声和刺鼻的气味，她只觉得浑身不自在，连坐都坐不住。
正烦着，身旁的醉汉脑袋一歪，直接耷拉到了她的肩膀上，油腻的头发蹭到了她的衣服。王云慧瞬间炸了，猛地把醉汉的脑袋往旁边推，声音尖利：“你能不能离我远点！别往我身上靠！”
醉汉被推得晃了晃，迷迷糊糊睁开眼，嘴里嘟囔着“姑娘别生气”，可身子却没动，脑袋依旧往她这边歪。王云慧又气又嫌恶，只能往另一边躲，肩膀紧紧贴着窗户，冰凉的玻璃隔着衣服传来寒意，可她宁愿冻着，也不想再碰到那个醉汉。
她看着窗外飞速倒退的黑暗，心里更是憋屈——要是当时没有退婚，现在她说不定正跟张念山坐在一起，哪用在这儿受这份罪？越想越气，她忍不住踹了踹前面的座椅，却只引来前面人的回头瞪视，只能又把火气憋了回去，在满是异味的硬座车厢里，委屈又狼狈地熬过这难捱的时光。