午后的阳光打在县长办公室老旧的木地板上，乔颖就站在这片孤岛的中心，背对着办公桌，目光投向窗外。
楼下院子里，偶尔能看到一两个行色匆匆的干部夹着文件袋小跑而过，仿佛生怕在这片区域多停留一秒。
她知道他们怎么看她。那些窃窃私语，那些躲闪的眼神，即使她关紧门窗，也能精准地刺入她的神经。
“疯婆子”他们肯定这么叫。因为她雷厉风行，因为她要求严苛，因为她当众发火时毫不留情面，声音能穿透好几层墙壁，将那层温情脉脉、一团和气的遮羞布撕得粉碎。
“母老虎”或许吧。因为她不像前任县长那样好说话，不接受任何模棱两可的汇报，不理会那些盘根错节的人情世故，她只要结果，要效率，要百分百的准确。
她像一个闯入精密却缓慢运转的机械齿轮组的硬物，打乱了所有固有的节奏，引得怨声载道。
“省里来的瘟神”这个称呼带着一种排外的、幸灾乐祸的恶意。仿佛她的到来，给这个偏安一隅的小县城带来了前所未有的压力和动荡。
他们看不到，或者不愿去看她带来的新思路、新要求背后可能蕴含的改变与机遇，他们只看到了她的不近人情，看到了她打破“舒适区”带来的阵痛。
随便吧。她强迫自己咽下喉咙口那点酸涩的硬块，对自己说：我不在乎。
真的不在乎吗？或许曾经是在乎的。刚从省城下来时，她甚至还残留着一丝希望能尽快融入，做出成绩，证明自己。
但周遭那无处不在的、柔软的抵触，那种阳奉阴违的敷衍，那种“你不过是来镀金迟早要走”的潜台词，像冷水滴在热油里，瞬间炸焦了她所有试图温和的尝试。
“一个个的，都用那种眼神看我……”
“怕我？躲我？背地里还不知道怎么嚼舌根，说我是个疯子，是个泼妇吧？”
她甚至能想象出那些画面：茶水间里，几个脑袋凑在一起，压低声音。“哎，听说了吗？今天又把农业局的老张骂得狗血淋头，就为报表上差了个小数点！”
“啧啧，更年期了吧？火气这么大？”“谁知道呢，省里来的大小姐，脾气大得很，惹不起躲得起呗……”然后是一阵心照不宣的、压抑的嗤笑声。
这种想象让她胃里一阵翻搅。不是难过，是一种被羞辱后的愤怒，一种虎落平阳被犬欺的憋屈。
她的思绪不由得飘回了不久前那两个被她骂跑的联络员。心里不是没有过一丝涟漪般的愧疚，但那涟漪太微弱，瞬间就被滔天的怒火和失望彻底淹没了。
第一个，是个刚毕业没多久的小丫头，看起来怯生生的，说话声音像蚊子哼。乔颖本想给她个机会，锻炼一下。
结果呢？一次重要的项目协调会，让她做会议记录。拿回来一看，关键议题的讨论要点记录得支离破碎，前言不搭后语，最后竟然还有一句，“乔县长今天好像说了个重要指标……”
“好像”？！
就这轻飘飘、不确定的两个字，让乔颖积压了一上午的火气瞬间顶到了天灵盖！她把那叠记录纸狠狠摔在桌上，吓得那小丫头猛地一哆嗦，脸瞬间白了。
“‘好像’？！你告诉我，什么是‘好像’？！会议上我明确提出的三季度经济增长保底目标，数字说得清清楚楚，要求各部门拿出硬措施，到你这里就成了‘好像’？！你的耳朵是装饰品吗？你的笔是拿来画画的吗？！搁在省委开会，领导能把你连同会议桌一起扔出窗外！你这记录给谁看？有什么用？是不是以后落实不了，都可以推说是县长‘好像’说过，所以没当回事？！”
她记得自己当时的声音又尖又利，像玻璃刮过金属表面。小丫头眼泪在眼眶里打转，嘴唇哆嗦着，一句话也说不出来。乔颖最看不得这种软弱，挥挥手让她出去，第二天就听说小姑娘哭着眼综合股请求调岗，说什么也不肯再靠近县长办公室半步。
第二个，是个年轻小伙子，看起来倒是机灵，主动请缨要来给县长服务。
乔颖心想，男的或许抗压能力强点。结果第一次让他整理装订汇报材料，就出了大纰漏。
那么重要的招商政策汇报文件，他竟然能把顺序装订乱了！害得她从后往前看了好几页，越看越觉得逻辑不通，差点以为是自己忙昏了头，直到发现页码不对！
她当场就把那沓散乱的文件摔到他面前，纸张哗啦一下散落一地。 “你的基本功呢？！大学里没教过你怎么整理文件？没教过你装订前要逐页检查顺序？最基本的格式规范！最基本的工作态度！连这点小事都做不好，你还能做什么？！眼睛长到哪里去了？脑子里整天在想什么？！”
小伙子脸涨得通红，手忙脚乱地蹲下去捡文件，额头上冒出细密的汗珠，不敢抬头看她。那副狼狈的样子，非但没有激起乔颖的同情，反而让她更觉火大——为什么她手底下尽是这种连最基本要求都达不到的人？
是啊，她脾气是不好。她承认。对着镜子的时候，有时甚至能看到自己眉宇间那道因为经常紧蹙而留下的浅浅刻痕，以及嘴角那两条不自觉下撇的纹路，这让她看起来总是处于一种愠怒和不耐烦的状态。
“可我以前……也不是这样的。” 她低声呢喃，这句话像一缕轻烟，只在绝对寂静的办公室里短暂存在，旋即消散。
有一瞬间，她眼中那层坚硬的冰壳似乎融化了一角，露出底下深藏的疲惫与……一丝惘然。
以前的乔颖是什么样的？ 是省委大院里那个穿着得体、举止干练、虽然同样要求严格但至少懂得收敛锋芒、会适时展现笑容的乔处长？
是那个在专业领域侃侃而谈、逻辑清晰、能让下属又怕又敬的领导？ 还是更早以前，那个刚刚大学毕业、怀着憧憬进入机关、对人对事还保留着一份温和与耐心的年轻姑娘？
思绪不受控制地飘回省城，飘回那个如今只剩下冰冷回忆的、曾经被称为“家”的地方。那个她付出了全部真心和信任，最终却让她尊严扫地的男人，她的前夫。
外人眼里，他是多么温文尔雅、风度翩翩的学者型干部。说话永远不急不缓，待人接物周到得体，人人都夸她乔颖找了好丈夫，郎才女貌，门当户对。
只有她才知道，在那副完美的皮囊下，藏着一个怎样虚伪、冷漠、精于计算的灵魂。
“我当初真是瞎了眼！” 一股熟悉的、被背叛的绞痛再次攥住了她的心脏。
她为了这段婚姻，付出了那么多。最好的年华，全部的情感寄托，甚至在一定程度上牺牲了事业上更快晋升的机会，只为了平衡家庭，支持他的发展。
她以为自己构建的是一个坚固的堡垒，没想到只是一戳即破的华丽泡沫。
换来的的是什么？是他在外面的那些风言风语，那些与她擦肩而过的、意味深长的目光，那些欲言又止的“提醒”。
是他手机里那些删删改改却终究会留下痕迹的、与不同女人的暧昧信息。是他在家里的冷漠敷衍，那种人坐在你对面，灵魂却不知道飘在哪里的疏离。
是他一次又一次被她揭穿谎言时，那套熟练的、倒打一耙的说辞——“乔颖，你是不是工作压力太大了？总是疑神疑鬼？”“你就不能像别的女人一样，温柔一点，信任我一点吗？”“你看看你现在这个样子，哪个男人受得了？”
她争强好胜吗？是，她承认。无论是在工作上还是在感情里，她都要强，眼里揉不得沙子。连吵架，她都要据理力争，都要占据上风。
但那能全怪她吗？当她一次次发现蛛丝马迹，一次次心碎，又一次次被他的狡辩和拖延战术弄得精疲力尽时，当她所有的信任被踩在脚下碾磨时，她怎么能保持冷静？怎么能维持那种虚伪的、所谓的“体面”？
最后一次爆发，是她无意中在他遗忘在家里的备用手机里，看到了那些不堪入目的聊天记录和照片。那一刻，所有的理智、所有的教养全都崩塌了。积压数年的愤怒、委屈、羞辱像火山一样喷发出来。
“我那能叫‘家暴’吗？” 她至今想起，仍觉得荒谬透顶，一股邪火直冲头顶，“那次我只是抓起玄关上的花瓶砸过去——我根本没想砸他！我只是气得不知道该怎么办！是想砸碎那令人恶心的虚伪！这能算家暴吗？！”
花瓶擦着他的肩膀飞过去，砸在身后的墙上，碎裂声清脆刺耳。他当时脸上那副惊恐又夹杂着虚伪痛心的表情，她永生难忘。他居然……居然立刻就报警了！
警察上门，他演技精湛，对着民警痛心疾首地诉说她的“情绪不稳定”、“长期猜疑”、“失控行为”，把自己塑造成一个饱受精神折磨的受害者。她百口莫辩，所有的愤怒在此刻都成了他指控的佐证。
他成功让全省委大院的人都看尽了她的笑话！看她乔颖，那个一向骄傲、从不肯低头的乔援朝的女儿，她的婚姻失败得像一场荒诞离奇的闹剧！那些平日里对她父亲阿谀奉承、对她笑脸相迎的人，背地里不知怎样津津乐道地咀嚼着这桩丑闻。
而她的父亲，乔援朝，那个她从小敬畏、努力想得到其认可的男人，的反应更是彻底寒了她的心。
他没有问一句缘由，没有给她任何倾诉的机会。在他看来，真相不重要，女儿的感受也不重要，重要的是他的面子，是乔家的声誉，是不能让这件事继续发酵影响他的仕途。
“沉淀？” 乔颖嗤笑出声，笑声在空荡的办公室里显得格外凄凉，“说得好听！这分明就是流放！二话不说就把我发配到这个天高皇帝远的鬼地方来，眼不见为净！把我当成什么了？一个需要被处理的麻烦，一个需要被藏起来的瑕疵品！”
她深吸一口气，努力想平复胸腔里那股激荡不休的、几乎要将她撕裂的情绪混合物——愤怒、委屈、羞耻、不甘……它们翻滚着，灼烧着她的五脏六腑。
窗外，天色渐渐暗淡下去，夕阳给远方的山峦镶上了一道血红色的边。办公室里的阴影开始拉长，吞噬着光亮，气氛变得更加压抑。
她环视着这间装修老派、弥漫着陈旧木头和纸张气味的办公室，心里涌起巨大的厌烦，“看着孟宪平那种和稀泥、磨洋工、凡事讲‘稳妥’讲‘人情’的老油条，看着下面这群战战兢兢、毫无主动性和专业能力、只会唯唯诺诺或者阳奉阴违的干部，我就一肚子火！”
她感到一种深刻的孤独。在这里，她没有盟友，没有理解。她的高标准被视作找茬，她的高效率被视作折腾，她的雷厉风行被视作不近人情。她所有的努力，仿佛都打在一团软塌塌的棉花上，使不出力，还得不到任何积极的正向回应。
“你们觉得我是在耍威风？我是在较劲！” 她对自己说，仿佛在为自己所有的行为寻找一个合理的支点，“跟我爸较劲！我要让他看看，他把我扔到这里，我照样能干出成绩！跟那个毁了我生活的男人较劲！我要让他知道，没有他，我只会活得更好，更成功！跟这个看尽我狼狈模样的世界较劲！我偏不认输，偏不倒下！”
这股较劲的执念，成了支撑她在这个“沉淀之地”没有彻底崩溃的唯一动力。它驱使着她，必须更强硬，必须更挑剔，必须不能出错。
“我必须强硬，必须不能错。我要是稍微松一点，示弱一点，所有人都会说：‘看吧，她果然不行，离了她爸她什么都不是，连个小县长都当不好。’”
这种想象让她如芒在背，“我不能给他们这个机会嘲笑我，尤其不能让我爸觉得他的决定是对的！他把我扔到这里，我偏要在这里开出一片花来！”
她需要的是绝对的执行力和效率，只有这样才能最快速度地打开局面，做出亮眼的政绩，才能风风光光地、挺直腰杆地回省城去。她要让那些看笑话的人闭嘴，要把那些丢掉的尊严，一件一件地、靠自己的能力捡回来！
“可你们……连一个能跟上我节奏、听懂我要求的人都找不到！” 这巨大的现实落差让她感到绝望般的愤怒，“这让我怎么不急？怎么不火大？我不是来陪你们过家家的，我不是来‘沉淀’养老的！我的时间有限，我一分钟都不想在这个地方多待！”
“所以，别怪我苛刻。要怪，就怪你们自己太慢，太弱，太不懂得什么叫职业，什么叫标准。也怪……这所有的一切，把我逼成了现在这个，连自己有时都感到陌生的样子。”