阿木爷爷的药圃在镇子东头，挨着后山的竹林，晨露总比别处多些。凌恒提着竹篮帮着除草时，鞋尖都沾着湿凉的水汽，混着泥土和草药的清苦，倒让人头脑清醒。
“这‘还魂草’得浅种，”阿木爷爷蹲在地里，手里捏着株卷成一团的草，银发上沾着草屑，“你看它干得像枯柴，浇点水就舒展开了，性子韧着呢，跟咱们青石镇的人一样。”
凌恒跟着把还魂草埋进土里，指尖碰到湿润的泥土，带着点微温。“上次打山匪，张屠户被划了道口子，就是用这草敷的吧？”他记得那草药捣成泥，绿莹莹的，敷在伤口上凉丝丝的。
“嗯，”阿木爷爷笑着捋胡子，“这草止血快，就是难采，得去西坡的崖壁上找。前阵子让卖花姑娘帮着采了些，正好种在圃里，以后用着方便。”
墨渊背着个小背篓，蹲在另一头种薄荷。他笨手笨脚的，把薄荷苗栽得东倒西歪，还差点把旁边的金银花踩了。“这薄荷真能驱蚊？”他捏着片叶子揉了揉，清凉的气味立刻窜进鼻子，“比城里卖的香包管用？”
“管用多了，”阿木爷爷慢悠悠地说，“晒干了泡水喝，还能败火。你这阵子练剑躁得很，多喝点正好。”
小花飘在药圃边，用花瓣碰了碰刚栽下的紫苏，紫色的叶子被碰得轻轻晃，像是在打招呼。它忽然发现一株蒲公英，绒毛球鼓鼓的，便凑过去用花瓣一戳，白色的绒毛立刻飞起来，像群小伞兵，引得墨渊哈哈大笑。
“别捣乱，”凌恒笑着把小花拉开，“蒲公英的根能入药，得让它好好长。”
日头升高时，药圃里的新苗都栽得差不多了。阿木爷爷坐在石头上歇脚，看着圃里的绿意，眼里满是欣慰：“以前总担心走了之后，没人管这些草。现在看你们俩学得认真，我就放心了。”
“爷爷您身子骨硬朗着呢，”墨渊递过去水壶，“等这些草药长成了，您还得教我们怎么炮制，怎么配药。”
“好，好，”阿木爷爷喝着水，笑得皱纹都堆在一起，“炮制草药跟做人一样，得有耐心。就说这当归，得晒足百日，再用酒泡，性子才能温厚，不然太烈，伤人。”
张婶提着篮子来送午饭，里面是刚蒸的菜团子，还冒着热气。“给阿木爷爷加了点枸杞，”她把团子递过去，“补气血。小凌和小墨也尝尝，野菜是今早刚挖的，新鲜。”
三人坐在石头上吃饭，菜团子的麦香混着草药的清香，格外爽口。张婶看着药圃里的新苗：“这些草长得真好，绿油油的，看着就有精神。以后谁有个头疼脑热的，也不用跑老远请郎中了。”
“我打算再开片地，种点金银花和艾草，”阿木爷爷说，“金银花能泡茶，艾草能驱蚊，都是过日子用得上的。”
凌恒点头：“下午我去后山砍些竹子，搭个架子，让金银花爬上去，既省地方，看着也好看。”
“算我一个！”墨渊立刻接话，“我力气大，砍竹子、搭架子都行！”
小花晃着花瓣，铜铃铛“叮铃”响，像是在报名。
午后，凌恒和墨渊去后山砍竹子。阳光透过竹叶洒下来，在地上投下斑驳的光影，竹枝的清香混着泥土的湿味，让人神清气爽。墨渊抡着斧头，“咚咚”几下就砍倒一根竹子，却没掌握好力道，差点被反弹的竹子打到，引得凌恒直笑。
“笨手笨脚的，”凌恒帮他扶稳竹子，“砍竹子得顺着纹路，不然容易崩裂。就像练剑，得懂借力，不能硬来。”
墨渊吐了吐舌头，学着凌恒的样子，果然砍得顺利多了。两人扛着竹子往回走，竹梢在地上拖出“沙沙”的响，像在跟后山告别。
回到药圃，阿木爷爷已经画好了架子的样式，用树枝在地上比划着：“搭成十字形，结实，还能让藤蔓四面爬。”
凌恒和墨渊照着样式搭架子，竹子削得光滑，接口处用麻绳捆紧，很快就搭好了个齐腰高的竹架。金银花苗被小心地绑在架上，嫩绿的藤蔓已经开始往上爬，像在努力抓住新的依靠。
“过不了多久，这架子上就会爬满花，”阿木爷爷看着竹架，“黄的、白的，香喷喷的，蜜蜂蝴蝶都得来。”
夕阳把药圃染成金红色，新栽的草药在暮色里成了片淡淡的绿，透着股蓬勃的劲儿。凌恒看着竹架上的金银花，忽然觉得，这药圃里的新苗，不只是草药，是日子的底气——头疼脑热有药治，心里发慌有依托，就像这藤蔓攀着架子，稳稳当当，有处可依。
墨渊摘了片紫苏叶，放在鼻子前闻了闻：“等这些草药长成了，咱们就采点，给客栈的客人泡茶喝，肯定受欢迎。”
“好啊，”凌恒笑着说，“就叫‘青石茶’，听着就亲切。”
小花趴在竹架上，看着渐渐暗下来的药圃，铜铃铛轻轻响了一声。它知道，这些新苗会慢慢长大，会开花，会结果，会变成治病的药，会变成安神的茶，就像青石镇的日子，在不知不觉中，变得越来越扎实，越来越暖。
往回走时，阿木爷爷的身影被夕阳拉得很长，手里拄着拐杖，脚步虽慢，却很稳。凌恒和墨渊跟在后面，听着拐杖点地的“笃笃”声，心里踏实得很。
他们知道，只要这药圃里的新苗还在长，只要阿木爷爷的笑声还在，青石镇的日子就会像这些草药一样，带着清苦，也带着回甘，在岁月里慢慢熬出最安稳的滋味。