癸七头盔侧面的指示灯从闪烁的琥珀色骤然切换回冰冷的、稳定的蓝光，如同休眠的机器被重新唤醒。他僵立的身形微微一动，那顶深蓝色的制服帽檐缓缓抬起，阴影下的再次锁定了维修通道入口处那片幽深的黑暗——阿檐刚刚消失的地方。空气中那道由秩序之刃划开的焦糊裂痕，正发出细微的、如同冰块碎裂般的声响，缓缓弥合。系统重启完成，逻辑悖论似乎被暂时搁置，优先任务重新聚焦于变量收容。
就在他即将迈出脚步，以更精确的方式追踪并执行未完成的净化程序时，一个身影，从那个黑暗的洞口，缓缓地、几乎是蹒跚地，重新退了出来。
是阿檐。
他没有继续向下逃，而是选择转身，面对这个他根本无法抗衡的星界执法者。他的脸色在车间残余的、从高处气窗透进来的惨淡天光下，显得更加苍白，湿透的头发紧贴额角，工装上沾满了油污和铁锈。但奇怪的是，他之前眼中那种几乎要溢出的恐惧和绝望，此刻却沉淀了下去，变成了一种更深沉的、混合着疲惫和某种奇异平静的东西。仿佛刚刚从翰渊阁传来的那声跨越空间的叹息，在他空荡的胸腔里填入了一些有分量的东西。
癸七的动作停了下来。系统迅速扫描着这个重新出现的。数据显示，目标的能量等级并未提升，威胁评估甚至因体力消耗而略有下降。但一种无法量化的异常参数出现在反馈中，类似于……背景噪音的细微改变。
阿檐抬起手，不是攻击，也不是防御，只是用那带着陈年墨迹和糨糊硬茧的右手食指，轻轻点向自己的太阳穴，然后指向癸七。这个动作，依稀带着点之前那个蓝工装的影子，但更加笨拙，更加……人性化。
他开口了，声音因虚弱而有些沙哑，却异常清晰，穿透了机器冷却的余嗡：
在你那本写满了规则和条文的册子里，阿檐说，目光平静地迎向那片帽檐下的阴影，他们或许只是几个需要被处理的错误代码，几段被污染的数据流。
他顿了顿，仿佛在回忆，又像是在从某个无形的源泉中汲取勇气。
第一个，他轻声说，同时右手食指和拇指下意识地摩挲着，指尖似乎有微不可察的暖意一闪而过，像捻起了一根无形的线头，叫小栓子。去年夏天，暴雨，他浑身湿透躲进书店屋檐下，怀里揣着没送完的《申报》，冷得牙齿打颤。我让他进屋，给了他半杯热茶。他临走前，从兜里掏出半块用油纸包着的、自己都舍不得吃的芝麻饼干，硬塞给我，说是谢礼。那饼干有点潮了，很甜。
随着小栓子这个名字被说出，阿檐指尖那微光似乎凝实了极其短暂的一瞬，空气中仿佛掠过一丝雨水的清新和劣质芝麻糖的甜腻气味。
癸七手腕上的仪器屏幕，数据平稳，没有任何波动。一个报童的感恩，无法被纳入威胁评估体系。
第二个，阿檐继续道，指尖再次摩挲，另一丝微光泛起，带着陈旧纸张和皮革胶水的味道，是西街糊纸盒的老刘头。我有一本讲河道疏浚的古书，书脊烂了，是他用鱼鳔胶一点点帮我粘好的。他眼神不好，戴着老花镜，在昏黄的灯泡下一坐就是半宿，嘴里总是哼着不成调的梆子戏。他不要钱，只要了我店里裁下来的废纸边，说拿回去给他孙子练字。
老刘头的形象，伴随着微弱的胶水味和哼唱声，在阿檐的叙述中短暂浮现。癸七的仪器依旧沉默，一个老工匠的专注，与当前任务无关。
第三个，阿檐的声音更轻了，却带着一种沉重的质感，指尖的微光也似乎更加黯淡，却更加持久，像风中残烛，是每天清早扫这条街的孙婆婆。她总是把落叶扫成一堆一堆，从不烧，说让它们慢慢烂掉，算是归根。她认得书店门口每只野猫，总会留点吃的。去年冬天她走了，很安静。后来，那些猫在店门口叫了好几天。
孙婆婆和她的落叶堆、野猫，构成了一幅模糊而宁静的画面。癸七的系统，依旧无法处理这种基于情感和记忆的无效信息。
阿檐说完，放下了手，指尖的微光彻底消散。他微微喘息着，似乎说出这三个名字耗去了他不少力气。他并没有指望这些名字能打动癸七，他知道那是不可能的。他只是在陈述一个事实，一个存在于癸七冰冷逻辑之外的事实。
你看，阿檐看着癸七，眼神里没有挑衅，只有一种深不见底的疲惫和了然，你要净化的里，包括这些。你要切除的，不仅仅是那灰色的病灶，还有这些……这些曾经活过、留下过痕迹的东西。
车间里一片死寂。只有远处管道滴水的嗒嗒声。
癸七一动不动。帽檐下的阴影没有任何变化。他手腕上的仪器屏幕，依旧显示着稳定的、代表目标锁定的数据流。然而，在他制服的领口下方，一个极其微小、通常用于监测内部系统稳定性的绿色指示灯，却突然异常地、急促地闪烁了几下，然后恢复了平静。
就像一台绝对精密的计算机，在试图处理一段充满语法错误和情感变量的诗歌时，中央处理器产生了一个可以忽略不计的、瞬间的电流峰值。
他沉默了足足有十秒钟，这在他高效的程序运行中是极不寻常的。然后，那平板的声音再次响起，但似乎比之前更加单调，更加缺乏起伏，仿佛在刻意排除某种干扰：
情感冗余信息。与核心任务无关。变量，你的抵抗无效。
但他没有立刻动手。那柄秩序之刃，也并未再次凝聚。
仿佛那三个微不足道的名字，以及它们所代表的、无法被数据化的重量，在绝对理性的壁垒上，留下了一道比发丝还要纤细的、几乎不存在的划痕。