掌心里那红褐色的铁锈与白色的粉笔灰混杂在一起，像一块凝固的、不祥的污迹，无声地诉说着一个正在城市阴影中悄然铺开的、意图不明的符阵。阿檐站在老码头的系船桩旁，江风带着水腥气吹过，他却感到一种源自地底的、冰冷的窒息感。标记者是谁？目的为何？这些问题如同缠结的水草，缠绕着他的思绪。
他需要一个切入点。一个能观察到这些标记点夜间变化，又不至于立刻惊动标记者的方法。
他想到了那些标记点的共同特征——它们都位于人迹罕至的角落，是城市巡夜路线图上必然经过的节点。而负责这片老城区的巡夜人，只有一位——据说干了快四十年的老秦。
是夜，天空又飘起了牛毛细雨，绵密，冰冷，悄无声息地浸湿着一切。路灯的光晕在雨幕中化开，变得模糊而朦胧。远处电报大楼的钟声敲了十一下，沉闷的钟波在湿漉漉的空气里传播，显得格外孤寂。
阿檐裹紧了旧雨衣，躲在一条窄巷的阴影里，目光盯着远处街口。雨水顺着骑楼的滴水兽滑落，在他脚边积起一小滩浑浊的水洼。
来了。
一盏昏黄的灯光，在雨雾中缓缓摇曳着靠近。灯光移动得很慢，很有规律，伴随着一种极其沉稳、甚至有些拖沓的脚步声。啪嗒…啪嗒…踩在湿漉漉的石板路上，带着一种与这个电气时代格格不入的、古老的节奏。
老秦的身影逐渐清晰。他是个瘦高的老头，背有点驼，穿着一件厚重的、颜色模糊的旧雨披，雨帽拉得很低，遮住了大半张脸。他手里提着一盏老式的、玻璃罩已经熏得发黄的马灯。那灯光并不明亮，甚至有些黯淡，但在无边雨夜和浓重黑暗的衬托下，却显得异常坚定和温暖，像一小块被精心守护的、活着的琥珀。
阿檐屏住呼吸，悄悄尾随。
老秦的路线果然极其固定。他就像一个上了发条的人偶，沿着一条几十年不变的轨迹，不紧不慢地走着。每隔一段距离，他就会停下，举起马灯，对着某条漆黑的巷弄深处或者某个紧闭的院门照一照，然后继续前行。
他的步伐，精准地覆盖了阿檐白天发现的所有标记点。
阿檐的心提了起来。是他？这个看起来平凡得不能再平凡的老巡夜人，就是那个用白色粉笔标记地脉节点的人？
老秦走到了第一个点——那个废弃的排水渠出口。他停下脚步，和之前一样，例行公事地举起马灯，昏黄的光线扫过那几块歪斜的青石板，照亮了上面那个白色的、漩涡状的符号。
阿檐紧张地观察着。
老秦的目光似乎在那符号上停留了一瞬。但他没有任何异常的举动，没有掏出粉笔，也没有做出任何手势。他只是静静地站在那里，马灯的光芒笼罩着那个符号。
就在这时，阿檐敏锐地感知到，从那排水渠方向隐约传来的、那种令人心智空白的冰冷抽离感，在马灯光芒的笼罩下，竟然减弱了。仿佛那昏黄的、温暖的光，形成了一层薄薄的、无形的屏障，暂时中和了符号散发出的死寂波动。
老秦停留了大约十几秒，然后放下马灯，继续迈开拖沓的步子，走向下一个点。
阿檐紧随其后。
同样的情况发生在第二个点（老井）、第三个点（桥洞）……
每到一处标记点，老秦都会停下，用马灯照一照那片区域。而每一次，那盏看似普通的马灯散发出的昏黄光晕，都能让标记点散发出的不祥气息暂时性地消退一段时间。那感觉，不像是在加强或激活符号，更像是一种……安抚？或者压制？
而且，随着距离靠近，阿檐闻到了从马灯方向飘来的一股极其特殊的气味。
那不是普通的煤油味。而是一种更加厚重、油腻的香气，混合着某种陈年的、类似檀香的木料气息，以及一丝极微弱的、药草燃烧后的甘苦味。这气味让阿檐联想到那些香火冷落、梁柱被岁月熏成深褐色的古老祠堂，有一种令人心安的陈旧感，与周围雨夜的潮湿阴冷格格不入。
这绝不是一个普通巡夜人会用的灯油。
在跟随老秦走过第四个标记点后，阿檐决定不再隐藏。他加快脚步，从阴影中走出，脚步声在寂静的雨夜里显得有些突兀。
老秦的脚步声停了下来。他缓缓转过身，马灯提在身前，昏黄的光线向上映照，照亮了他雨帽下那张布满深深皱纹的脸。他的眼神并没有太多惊讶，只有一种历经风霜后的疲惫和麻木。他看了看阿檐，又看了看他来的方向，沙哑的嗓音带着一点痰音，平静地问：“后生家，这么晚了，不回家，跟着我做啥？”
阿檐一时语塞，准备好的说辞卡在喉咙里。他顿了顿，找了个最蹩脚的理由：“……睡不着，出来走走。老师傅，你这灯……味道很特别。”
老秦浑浊的眼睛在阿檐脸上停留了几秒，似乎看穿了他的谎言，但又懒得戳破。他提起马灯，看了看那跳动的、豆大的火苗，嘟囔了一句，声音低沉而含混，仿佛在自言自语：“……祖传的老方子调的油……安神，辟邪。”
他顿了顿，抬起眼皮，目光越过阿檐，望向远处沉沉的黑暗，又补充了一句，语气里带着一种习以为常的抱怨：“最近晚上……不太平。地底下的东西们……睡得不踏实，老是翻来覆去的……吵得人心里头发慌。”
阿檐心中猛地一凛。
老秦似乎知道些什么。但他知道的，显然不是“标记”，而是另一种更本质的东西——地底那东西的“不踏实”。
“睡得不踏实？”阿檐追问，尽量让自己的声音听起来只是好奇。
“唔……”老秦含混地应了一声，似乎不愿多谈，转身准备继续他的巡夜，“老了，耳朵背，兴许是听岔了……这灯油烧起来，味道是重了点，闻惯了就好，心里头能静些。”
他提着马灯，拖沓的脚步声再次响起，啪嗒…啪嗒…，身影逐渐融入前方的雨雾和黑暗之中，只有那一点昏黄的灯光，依旧稳定地摇曳着，像一颗微弱却顽固的心脏。
阿檐站在原地，雨水打湿了他的额发，冰冷地顺着脸颊滑落。
老秦不是标记者。他只是一个凭借祖传的、似乎有些特殊效果的灯油，本能地履行着职责，并隐约感知到地下异常的老派人。他甚至可能将那地底的嗡鸣，当成了某种寻常的“地气不宁”。
但他的存在，他的灯油，他那“安神辟邪”的说法，恰恰证实了那些标记点散发出的“空白”与“死寂”气息是真实存在的，并且能被某种古老的方法暂时缓和。
而那个真正的标记者，在布下这些令人不安的符号后，是否也正潜伏在附近的某个角落里，冷漠地观察着老秦这盏试图“安抚”的灯，以及自己这个尾随而至的不速之客？
阿檐感到一股寒意，比这夜雨更加刺骨。
他缓缓抬起手，看着掌心那已经被雨水晕开、变得模糊的红白污迹。
巡夜人的灯光能暂时“安抚”。
那这些白色的符号，它们的最终目的，究竟是想要加强这种“不踏实”，还是想要……彻底终结它？