一九五零年的春天，北平城的柳絮飘得人心慌。李平安的卤肉摊前，老主顾们挤着看《人民日报》，个个义愤填膺。
卖菜的老孙头气得直拍大腿：美国佬太欺负人了！都炸到鸭绿江边了！
李平安擦刀的手顿了顿。报纸上抗美援朝四个大字，像烧红的烙铁烫进心里。
收摊后他直奔军区大院。周政委正在开会，听说李平安来了，撂下会议就往外跑。
好你个飞鹰！周政委一把抓住他胳膊，我就知道你憋不住！
我要归队，我要打美国佬。李平安声音不大，却让走廊里的警卫员都站直了身子。
周政委盯着他看了半晌：真想好了？现在日子刚安稳，你还有妹妹照顾，你舍得吗？
就是日子安稳了，才更不能让人砸锅。李平安目光扫过墙上的作战地图，东北方向被红笔重重圈起。
平乐听到消息时，正在绣喜鹊登梅。针尖扎破了手指，血珠染红了白绢。
哥...真要走？
李平安蹲下身，把妹妹的手包在掌心：乐儿，哥教你的太极拳，每天都要练。以后遇到困难，就自己解决，再不行，就找周政委。
小姑娘的眼泪砸在哥哥手背上：我跟你一起去！
胡闹！周政委板起脸，你哥是去打仗！以后你住校，周末我来接你。
临走那晚，李平安在院里打了一宿拳。八极拳的劲风震得老槐树簌簌落叶，惊起了满院的麻雀。
火车站送行那天，平乐把绣好的平安符塞进哥哥口袋：我等你回来。
周政委递过来个布包：拿着，你当年留在队里的东西。
汽笛长鸣时，李平安在车窗上呵了口气，画了个笑脸。
新兵专列一路向北。车厢里都是二十出头的小伙子，有个叫铁柱的河南兵好奇地问：连长，您真打过鬼子？
李平安正擦枪，闻言抬头：怎么，不像？
铁柱挠头：像卖肉的。
全连哄笑。李平安也不恼，三下两下组装好步枪：我卖肉的时候，刀法比现在准。
到了东北入夜后，突然响起防空警报。新兵们乱作一团，李平安踹开车门：都下车！分散卧倒！
敌机轰鸣着掠过，扔下几颗炸弹。有个新兵吓尿了裤子，李平安把他拽进弹坑：怕什么？美国飞机又不是老鹰，还能把你叼走？
他说话时手上没停，用刺刀在坑沿刻防弹槽。铁柱哆嗦着问：连长，您咋不怕？
李平安指指耳朵：听声辨位。轰炸机声音沉，战斗机声音尖——刚才那是侦察机，吓唬人的。
果然，飞机转了两圈就飞走了。新兵们爬出弹坑时，看连长的眼神都变了。
第二天行军路上，李平安教大家唱《祖国不会忘记》。唱到山知道我，江河知道我时，他忽然停下：都记住，到了朝鲜，山是你们的爹，河是你们的娘。
铁柱不解：啥意思？
李平安踢踢脚下的雪：雪能解渴，树能藏身。美国兵靠装备，咱们靠天地。
他随手拔起枯草：这是止血的。又指指松树：树皮能吃。新兵们赶紧记在小本子上。
到达集安那天，江面已经封冻。对岸不时传来爆炸声，映得天边发红。
突然防空警报凄厉响起。三架美军飞机俯冲下来，机枪扫起冰碴。
隐蔽！李平安大吼着推开身边的新兵。眼看敌机要投弹，他闪电般从背包抽出支奇特长枪。
铁柱惊呼：连长！那是...
九三狙击步枪，在阳光下泛着冷光。李平安趴在地上，呼吸忽然变得极轻。眼睛眯成一条缝，死死盯住领航机的油箱。
砰！
子弹划出诡异弧线，竟从侧面钻进发动机。敌机拖着黑烟栽进江心，另外两架慌忙爬升。
阵地上鸦雀无声。半晌，铁柱结结巴巴问：连、连长...您这枪法太神了，能教我不？
李平安收枪起身：老祖宗传下的手艺。快去救人！以后有机会教你。
他因此得了嘉奖令，却把奖章塞进行囊深处。当夜部队跨过鸭绿江，踩着冰面走向燃烧的群山。
入朝第七天，连队在山谷遭遇美军先遣队。对方装备精良，坦克开路，机枪压得人抬不起头。
铁柱趴在弹坑里喊：连长！怎么办？
李平安眯眼观察：看见那个指手画脚的没？那是指挥官。又指指喷火的重机枪：先打掉那挺鸡脖子。
他架起狙击枪，子弹穿过硝烟，指挥官应声倒地。机枪手刚接替位置，又被第二发子弹掀翻头盖骨。
美军阵脚大乱。李平安跃出战壕：冲啊！
白刃战惨烈异常。有个美国兵刺刀扎向铁柱，李平安飞身格挡，胳膊被划开深口。血滴在雪地上，他反手拧断对方脖子。
战斗结束时，全连伤亡过半。铁柱抱着牺牲的战友哭喊：二狗子！说好一起回老家娶媳妇的！
李平安默默给伤员包扎。有个小战士肠子流出来，还挣扎着问：连长...我算...算英雄吗？
算！李平安把最后一片止血草按在他伤口上，祖国不会忘记。
深夜，他独自在山头刻木牌。月光照见一百多个名字，最上面是飞鹰队老伙计们。
铁柱找来时，看见连长正对木牌敬礼。身影在雪地里站得笔直，像棵冻不垮的松树。
第二天行军，李平安教大家用布条裹脚防冻。路过烧焦的村庄时，他忽然停下：听见没？
铁柱侧耳：啥声？
地窖里有孩子哭。
他们扒开废墟，救出个朝鲜小女孩。孩子冻得嘴唇发紫，死死抓着李平安的衣领。
铁柱叹气：这咋办？
背着。李平安把孩子裹进棉袄，唱起《祖国不会忘记》。跑调的歌声道里，小女孩渐渐停止哭泣。
当晚连队收到急令：抢占飞虎山主峰。李平安把孩子交给朝鲜老乡，转身时眼神骤冷：全连轻装，每人带五颗手榴弹。
山路陡峭，美军炮火封锁严密。铁柱中弹倒地，李平安拖着他继续爬：怂包！这就趴窝了？
快到山顶时，遭遇敌军暗堡。机枪喷吐火舌，冲在前面的战士像割麦子般倒下。
李平安解下所有手榴弹捆成集束：铁柱，给我打掩护！
他匍匐前进，子弹擦着耳畔飞过。接近暗堡时突然跃起，拉弦的瞬间用枪托砸开射击孔。
轰隆！
硝烟散尽，暗堡变成废墟。战士们冲上山顶时，看见连长站在崖边，棉衣被血浸透。
军医抢救时发现，他怀里还揣着半块烤土豆——是留给那个朝鲜孩子的。
昏迷三天后，李平安在野战医院醒来。铁柱红着眼圈：连长！总部通报嘉奖，说咱们连是飞虎山上钢钉！
李平安望向窗外，雪花正静静飘落。他轻声哼起歌谣，调子是平乐常绣花时哼的北平小曲。
护士送来周政委转来的家书。平乐在信上说，学校给她发了助学金，苏师傅还教她绣了幅平安归来。
他把信纸折好贴胸收着，对铁柱说：告诉兄弟们，家里人都看着呢。
远处炮声又起，新的战斗即将开始。阵地上传来战士们新学的歌谣，调子有些走音，却唱得山摇地动。