长山刘氏，名富，人如其名，富得流油，一身肥膘好似那发了酵的面团，更是这方圆百里头一号的酒缸。别人饮酒论杯，他饮酒论瓮，负郭三百亩良田，硬是划出一百五十亩全种了酿酒的黍米。家财万贯，竟也无人在意他这般牛饮，只当是富贵怪癖。
直到那个番僧登门。秃顶，深目，一身腥红的旧袈裟，像抹了陈血的布。他盯着刘富，眼球浑浊似隔夜酒底，开口便说：“施主，身有异疾。”
刘富捧着酒碗，浑不在意：“无疾，就是爱喝。”
番僧咧嘴，黄牙稀疏：“君饮尝不醉否？”
刘富一愣，碗沿停在厚唇边：“……有之。”
“此酒虫也。”番僧断言。
“酒虫？”刘富肥肉一颤，听着就膈应。
“易耳，”番僧摆手，“无需药石。”
法子也怪。正午日头最毒时，将刘富捆翻在院中曝晒，手脚缚牢，脑袋离地半尺，正下方置一海碗，满盛窖藏佳酿，酒气被热气一蒸，袅袅直往他鼻子里钻。起初是渴，喉管冒烟，继而那酒香勾魂，馋火从五脏六腑烧起来，灼得他浑身油脂都要滴落，偏生一滴也碰不着。正煎熬得欲仙欲死，忽地喉头一阵奇痒，似有毛虫蠕动，他猛地一张口，“哇”地一声，一物直直坠入碗中。
定睛一看，竟是一条三寸米长、肉乎乎、白腻腻的虫子，在酒水里慵懒翻腾，周身立刻漾开一股愈发浓郁醇厚的酒香。
刘富顿觉喉间空落，腹中酒虫既去，竟对那碗佳酿生出几分陌生与厌弃。番僧取走那虫，留下区区十两银子算作酬谢，飘然而去。
失了酒虫，刘富起初还觉清爽，可日子一长，坏了。见酒不再亲，甚至闻着那味儿就犯恶心。更奇的是，人眼看着干瘪下去，精神头也散了，从前那个一顿能喝一瓮的胖富翁，成了个病恹恹的厌食老汉。没了那份“海量”撑着，连带着那三百亩田地也像是泄了精气，黍苗蔫黄，收成一年不如一年，家道眼看着中落。不过三年光景，已是田产荒芜，屋舍蒙尘，刘富自己则瘫在榻上，气若游丝，只剩一把枯骨头。
恰此时，那番僧竟又路过。进门见刘富这般形状，先是一怔，随即拊掌大笑，声如夜枭：“哈哈哈！蠢物！蠢物！那酒虫乃汝之财根，今日便以当初那区区十金，原价售还于你！”
说罢，真掏出十两银子丢在榻边，又摸出个小罐，倒出那条肉虫。三年过去，那虫子竟鲜活如初，甚至更肥硕了些，通体隐隐泛着淡金。番僧捏开刘富的嘴，将虫子硬塞了进去。
虫一入喉，刘富浑身一激灵，仿佛久旱逢甘霖，枯木又逢春。眼底重新燃起对酒的贪婪火光，他颤巍巍伸手，够到桌上一瓶存了三年的浊酒，仰脖灌下，久违的酣畅淋漓贯通四肢百骸。
他能喝了，他又能喝了！刘富欣喜若狂。
可这“福气”背后，却缠上了更恶毒的诅咒。
他很快发现，家中产业，那田地收成，竟与他饮酒量死死绑在了一处。今日若少饮一壶，明日必有一亩田，无论先前长势多好，总会莫名遭了虫害或天灾，颗粒无收。若是豁出去痛饮，醉倒一日，隔日便有十亩地，无端端硕果累累，迎来丰收。
这哪是饮酒，这是拿命在浇灌家财！
刘富陷入了绝境。不喝，家产顷刻败光；喝，便是慢性自杀。他只能喝，不停地喝，强迫自己往喉咙里灌。起初是为保家业，后来，那酒虫似乎在他体内扎了根，生出无尽的渴求，驱使着他，仿佛饮酒本身成了唯一的目的。
他再不敢清醒，终日泡在酒气里。身体重新肿胀起来，却不是健康的肥胖，而是一种死寂的、泛着青白的浮肿。眼神浑浊，步履蹒跚，整座大宅都弥漫着一种发酵的、濒死的酸腐气味。
下人时常看见，老爷抱着酒坛，坐在堆满账本和田契的桌前，一边呕吐，一边还在机械地往嘴里倒酒，嘴里含糊念叨着：“一壶……一亩……十亩……喝……都得喝……”
最后那段日子，他几乎是被人抬着，住进了后院那口用来存酒备货的巨缸旁。缸比人高，需搭梯才能窥其全貌，里面是近乎满溢的烈酒。
某个清晨，下人发现刘富不见了。寻到酒缸边，只见梯子倒在一旁，缸沿搭着他一只浮肿的手。
众人合力，将他从酒液中捞起时，人早已僵冷断气，口鼻耳孔都溢着酒浆。更可怖的是，他全身皮肤之下，密密麻麻，钻满了无数金色的小虫，蠕动着，彼此纠缠。那些虫子，每一条都米粒大小，背上却天然生着一枚枚古铜钱的斑纹，在混浊的酒光映照下，闪烁着诡异而贪婪的金属光泽。
满室死寂，只有那些金色酒虫在尸身上沙沙蠕动的声音，和那挥之不去的、浓烈到令人作呕的酒香。