奇幻开篇：篮球引发的奇遇
清晨的雾气弥漫在银河支流的浅水湾，一颗篮球“扑通”一声打破平静，滚入水中。刘耀文追寻篮球来到岸边，此时水面浮起一顶荷叶小帽，竟是q版哪吒客串的小河神现身。小河神托着黄金与白银篮球，笑眯眯地问刘耀文丢的是不是这两颗球，刘耀文则坚定地表示自己丢的是会唱歌的篮球。这一情节巧妙地化用经典故事“金斧头与银斧头”，却又赋予了全新的奇幻元素，瞬间吸引读者的注意力。
刘耀文随即现场展示《少年 on fire》的beatbox，用充满活力的节奏赢得小河神的认可，水面浮出刻有tNt - 326且内置128 bpm心跳芯片的篮球。小河神不仅归还这颗球，还将黄金、白银篮球作为赠品，嘱咐刘耀文给银河三分线外投个三分。这段情节生动地展现了刘耀文的机智与活力，同时为后续故事埋下伏笔，一个充满奇幻与冒险的故事就此展开。
天庭秘事：龙椅背后的账本
在银河天庭的临时议政厅，由陨石雕成的龙椅发出嘎吱声响，椅背上挂着的《天庭礼仪规范》封面被撕掉半页，露出的暗号揭示出篮球少年欠债1颗三分，七少年还欠天庭1次联合科研报告，落款竟是玉帝的记账小本本。这一情节为故事增添了神秘色彩，天庭的规矩与少年们的欠债关系，引发读者对天庭事务和少年们后续行动的好奇。天庭不再是传统印象中高高在上、严肃刻板的存在，而是充满了奇妙的细节与有趣的故事，让人不禁想要探寻这个奇幻天庭的更多秘密。
兵器库的追星暗战
天庭兵器库发生了令人意想不到的变化，原本的刀枪剑戟全部下架，取而代之的是一排追星灯牌。悟空的凤翅紫金冠灯牌应援色为“金箍橙”，八戒的九齿钉耙灯牌是“仙桃粉”，七少年的头像灯牌则是“薄荷青”。这些灯牌之间电流噼啪作响，原来是暗物质粉丝在争抢c位。这一场景将现代追星元素巧妙融入奇幻的天庭设定中，展现出独特的创意与趣味。张真源掏出代码，提出“把暗物质当应援棒，能量守恒，别打架”，体现了他运用智慧解决问题的能力，也进一步丰富了故事的奇幻世界观。
联合科研：挑战与突破
天庭下达了科研课题《远古灾难与暗物质失衡的因果链》，少年们与唐僧师徒共同参与。唐僧负责伦理审查，叮嘱别让实验破坏天庭礼仪规范，展现出他的稳重与坚守原则；沙僧将降魔杵秒变2tb U盘，负责数据记录，凸显其细致与实用能力；白龙马用龙息加热暗物质流体，承担动力职责，发挥自身独特优势；七少年各带一色光谱，试图把暗物质染成彩虹，充满青春活力与创新精神。
然而，第一次实验就遭遇挫折，暗物质突然坍缩成黑洞迷你版。关键时刻，悟空展现出强大实力，一棍将其敲成篮球大小，扔进刘耀文怀里，戏称是新的训练球，投丢就塌缩。这一情节充满紧张与刺激，不仅展示了角色们在面对困难时的协作与应变能力，还进一步推动了故事的发展，让读者为他们的科研进展捏一把汗。
远古灾难的真相浮现
从黑洞篮球中映出的画面，揭示了十万年前银河暗物质失衡的真相。当时天庭被迫启动“龙椅计划”，用玉帝记账小本本封印灾难，但代价是每隔十万年需归还一次“心跳利息”，而如今利息到期。这一真相的揭示，将故事的背景进一步深化，让读者明白角色们面临的危机并非偶然，而是与远古的天庭事件紧密相连。同时，也为后续情节的发展提供了关键线索，使得故事的逻辑性更加紧密。
平衡危机与应对策略
此刻，摆在众人面前的危机是心跳利息等同于十二人的全部心跳。为了化解危机，大家决定将篮球少年与小河神的三分大赛升级为“心跳三分众筹”，粉丝每投一次票，系统就替少年们偿还0.1秒心跳。这一策略不仅展现了角色们的智慧与团结，还巧妙地将粉丝的力量融入故事中，增强了故事的趣味性与互动性。读者仿佛也置身于这场拯救行动中，为少年们能否成功筹集心跳利息而担忧。
试点实验的波折与进展
在实施“心跳三分众筹”的过程中，遇到了波折。投票通道被暗物质黑客攻击，网页一度显示“404 Not Found”，让整个计划陷入困境。然而，贺峻霖挺身而出，用治愈光把黑客变萤火虫，萤火虫排成二维码，自动修复通道。这一情节展现了贺峻霖的特殊能力与勇敢担当，也让故事在波折中迎来转机，进一步凸显了角色们面对困难时不屈不挠的精神。
全面推广与潜在威胁察觉
天庭开启直播《小河神 x 篮球少年·三分拯救银河》，吸引了全宇宙粉丝关注，弹幕狂刷“投三分 = 救世界”。但与此同时，暗物质粉丝发现“心跳众筹”会削弱他们的应援能量，准备在最后0.1秒断电，为故事增添了新的紧张氛围。故事在此处形成了一个悬念高潮，读者不禁为少年们能否成功应对这一潜在威胁、完成三分拯救银河的计划而揪心。
终极三分线：决定命运的一投
倒计时00:00:10，刘耀文站在银河三分线外，左手黑洞篮球，右手心跳芯片，肩负着拯救银河的重任。小河神举起荷叶帽当篮筐，十二人与全宇宙粉丝都在屏息以待。随着倒计时的推进，气氛愈发紧张，每一秒都仿佛凝固。篮球出手，在空中拉长成一道彩虹弧线，穿过暗物质迷雾，穿过《天庭礼仪规范》撕掉的那半页，“刷”地空心入网。这一刻，所有的紧张情绪达到顶点后瞬间释放，读者仿佛也随着篮球的入网而松了一口气，为刘耀文的成功感到兴奋与激动。
危机解除与希望延续
系统提示心跳利息已全额偿还，远古灾难封印重启，暗物质恢复平衡，刘耀文获得“银河三分救世主”的称号。玉帝合上记账小本本，撕掉最后一页折成纸飞机，纸飞机载着“少年永远在线”的标语飞向下一颗未知星球。这一结局不仅圆满解决了故事中的危机，还传递出一种希望与延续的信息。“灯暗，星亮。故事，永不打烊。”再次强调了故事的永恒性，让读者感受到这个充满奇幻与冒险的世界将继续展开新的篇章，激发读者对后续故事的无限遐想。整个故事通过丰富的情节、鲜明的角色形象和奇妙的设定，构建了一个令人着迷的奇幻宇宙，让读者沉浸其中，领略到冒险与希望的魅力。