晨光把出租屋的窗棂映成淡金色时，谢温笑正用布条把爷爷的钢笔和发光匕首绑在手腕上。林晓给的木牌被他贴身放着，冰凉的触感贴着皮肤，像是一道无声的护身符。桌上摊着临摹的仓库结构图，红笔圈出的“弱点角落”旁，他用爷爷的钢笔补画了一道隐蔽的逃生通道——昨晚试验过，这支钢笔能让画里的通道在现实中短暂显形，这是他最后的退路。
离约定时间还有一个小时，他却不敢再等。张婶的威胁像根刺扎在心里，可更让他在意的是林晓消失前说的“书屋有第二层”。日记和木盒被抢后，唯一能找到线索的，只有子时书屋。他抓起帆布包，里面装着那张画有求救信的漫画稿和几张空白纸，快步下楼，骑上自行车往槐树巷赶。
老巷里很安静，断墙前空无一人，只有风卷着槐树叶在地上打转。他掏出钥匙按在断墙的砖面上，“子时书屋”的门牌竟在非子时浮现了——砖缝里的蓝光比平时更亮，像是在催促他进去。木门“吱呀”打开，书屋里的光河泛着冷光，漂浮的书页自动向两侧分开，让出一条通往书架深处的路。
“第二层到底在哪里？”谢温笑边走边看，手指划过书架上的旧书脊，突然触到一本没有书名的黑皮书。书脊上的符号与爷爷的钥匙完全吻合，他轻轻一抽，黑皮书刚离开书架，身后的砖墙就传来“轰隆”一声轻响——一道暗门缓缓打开，门后是旋转的木质楼梯，楼梯扶手缠着泛光的藤蔓，向上延伸至无尽的蓝光里，像是通往另一个世界。
他深吸一口气踏上楼梯，每走一步，藤蔓就发出细微的“沙沙”声，像是在确认他的身份。楼梯尽头是一扇雕花木门，门上刻着密密麻麻的符号，正是他在日记、木盒、吊坠上见过的那种。他掏出钥匙插进锁孔，“咔嗒”一声，门开了。
门后是一片悬空的空间——没有地面，只有无数透明的书架悬浮在蓝光中，每个书架上都贴着泛黄的照片。谢温笑踩着无形的台阶往前走，目光被最中间的书架吸引——那上面贴着一张黑白照片：年轻时的爷爷穿着中山装，身边站着一个穿西装的男人，两人身后是子时书屋的木门，男人的领口别着一枚徽章，徽章图案与编辑办公室里木盒上的符号一模一样。
“这个男人是谁？”他伸手想碰照片，指尖刚碰到相框，照片突然泛起白光，画面里的男人竟动了起来——他从口袋里掏出一个黑色仪器，对准爷爷的后背，仪器屏幕上泛着的蓝光，和收书人用的吸灵仪一模一样！
“是收书人！爷爷当年被收书人暗算过？”谢温笑的心跳骤然加速，白光渐渐散去，照片又恢复了静止状态。他继续往前走，发现其他书架上的照片都在讲述不同的故事：有穿白大褂的人在解剖书里寻找线索，有戴眼镜的女孩在光河里拯救书灵，还有一个穿黑斗篷的人在书屋顶层守护着一扇发光的门——每张照片里的人，胸前都别着同款徽章。
“这些人都是守书人？”他突然明白，爷爷不是唯一的守书人，他们曾组成一个组织，共同守护子时书屋和书灵本源，而那个穿西装的收书人，很可能是组织里的叛徒，就像现在的张婶一样。
走到最里面的书架前，他停下脚步——这上面贴着一张彩色照片，拍摄时间看起来很近，照片里是张婶和一个陌生男人，两人站在废弃仓库前，手里拿着他被抢走的日记和木盒。男人的手腕上戴着黑色珠子，颧骨处有一道疤痕，正是花店案的凶手！
“张婶和凶手是同伙！”谢温笑盯着照片，突然发现照片右下角有一行小字：“仓库地下室，藏着书灵容器的秘密。”书灵容器？他想起林晓说的“收书人要抓我当书灵容器”，难道凶手和张婶想找新的容器，用来承载书灵本源的力量？
照片突然发烫，他赶紧松手，照片落在悬空的书架上，竟没有掉下去，而是顺着蓝光飘向远处。他跟上去，发现照片停在一扇小门前，门上贴着一张纸条，是爷爷的字迹：“书灵容器的弱点是守书人的血，用钥匙和钢笔，能摧毁容器。”
他掏出爷爷的钥匙和钢笔，钥匙突然发烫，笔尖流出红色的液体，像是在呼应钥匙的力量。他把钥匙插进小门的锁孔，钢笔的红液滴在钥匙上，“咔嗒”一声，门开了。门后是一个小房间，房间中央放着一个玻璃容器，容器里漂浮着半透明的书灵，书灵的形状竟和林晓一模一样！
“是林晓的书灵分身！他们想用水晶容器困住林晓，逼她成为书灵本源的载体！”谢温笑冲过去，想打碎容器，身后却传来脚步声——张婶和凶手站在门口，手里拿着吸灵仪，仪器屏幕上的蓝光已经蓄满。
“你果然找到这里了，谢温笑。”张婶冷笑一声，吸灵仪对准玻璃容器，“本来想在仓库等你自投罗网，没想到你这么聪明，竟然找到了书屋的第二层。不过没关系，你来了正好，用你的血，就能激活书灵容器。”
凶手举起手里的日记，翻开最后一页：“你爷爷的日记里写得很清楚，守书人的血能唤醒书灵本源，而你，是最后一个守书人的后代。”他一步步逼近，手里的吸灵仪射出一道蓝光，直冲向谢温笑的胸口。
谢温笑赶紧躲开，蓝光击中玻璃容器，容器里的书灵发出痛苦的尖叫，身体变得更加透明。他握紧手腕上的发光匕首，冲向凶手，匕首上的红光与吸灵仪的蓝光碰撞在一起，发出“滋滋”的声响。
“别挣扎了，你打不过我们的。”张婶绕到他身后，伸手想抓他的肩膀，却被他腰间的木牌烫到，“啊！这是什么鬼东西？”木牌突然泛出金光，将张婶弹开，金光落在玻璃容器上，容器里的书灵暂时恢复了力气。
“是林晓给的木牌！”谢温笑心里一喜，趁机掏出爷爷的钢笔，在空白纸上快速画了一道火焰——钢笔的红液落在纸上，火焰瞬间从纸页里窜出来，烧向张婶和凶手。两人赶紧后退，吸灵仪的蓝光被火焰挡住，暂时无法攻击。
他抓住机会，冲到玻璃容器前，用发光匕首划破手掌，鲜血滴在容器上。血液顺着玻璃壁流下，与容器里的书灵融合，书灵发出耀眼的白光，容器开始出现裂痕。“不！你不能毁了容器！”凶手怒吼着冲过来，手里的吸灵仪再次射出蓝光。
谢温笑没有躲闪，他举起爷爷的钥匙，对准蓝光——钥匙突然泛出淡金色的光，将蓝光吸收，钥匙上的符号与容器里的书灵产生共鸣，容器“砰”的一声炸开，书灵化作一道蓝光，飞出小房间，消失在悬空的书架深处。
“我的计划！全被你毁了！”张婶发疯似的冲向他，却被突然出现的蓝光缠住——是林晓的书灵回来了，她带着无数书页组成的锁链，将张婶和凶手绑在原地。书页上泛着的红光，正是守书人徽章的颜色。
“谢谢你，谢温笑。”林晓的声音从蓝光里传来，“我终于自由了。现在，我们得赶紧离开这里，书屋的第二层快要消失了，非子时开启这里，会触发自我保护机制。”
谢温笑点点头，捡起地上的日记和木盒，跟着林晓的书灵往旋转楼梯跑。身后传来悬空书架倒塌的声音，蓝光渐渐黯淡，张婶和凶手的怒吼声被远远甩在后面。跑下楼梯时，他回头看了一眼——雕花木门正在缓缓关闭，门后的蓝光世界，像是从未存在过。
回到书屋里的光河边，林晓的书灵渐渐变得透明：“我得回到书里了，长时间离开载体，我的灵魂会消散。记住，仓库地下室还有收书人的秘密，他们肯定还藏着其他书灵容器，你要小心。”她化作一道蓝光，钻进《城市旧档案·1998》里，书脊上的符号泛了泛，恢复了平静。
谢温笑握紧日记和木盒，走到木门旁。掏出手机一看，已经中午十一点半，离张婶约定的时间只剩半小时。他知道，仓库之行虽然不用再去赴约，但收书人的阴谋还没结束，凶手和张婶被暂时困住，可他们的同伙肯定还在寻找书灵本源。
走出子时书屋，断墙恢复原样，巷口的老槐树上，一只乌鸦正盯着他，嘴里叼着一张纸条。他伸手接过，纸条上是林晓的字迹：“倒写的书在书屋顶层，需要用日记、木盒、钥匙三者结合，才能打开通往顶层的门。”
他抬头看向乌鸦，乌鸦叫了一声，飞向远处。谢温笑握紧纸条，心里充满了力量。爷爷的日记失而复得，木盒也回到了手里，现在，他离倒写的书和书灵本源的秘密越来越近了。他骑上自行车，往出租屋的方向赶，阳光洒在身上，不再有之前的寒意，因为他知道，自己不再是一个人战斗——爷爷的灵魂、林晓的书灵，还有无数守书人的意志，都在陪着他。
回到出租屋，他把日记和木盒放进衣柜暗格，又将书屋第二层的发现整理成笔记，夹在漫画稿里。书桌前的窗户敞开着，槐树叶飘进屋里，落在笔记上，像是在为他加油。他拿起爷爷的钢笔，在空白纸上画了一个小小的守书人徽章，笔尖的红液慢慢干涸，徽章却在纸上泛着微光——这是新的希望，也是新的使命。