赶走了那群名为“技术交流”的苍蝇后，成都所与沈阳所的备战，终于进入了最后的冲刺阶段。
近三个月的废寝忘食，昼夜奋战。
两台凝聚了各自团队全部心血与荣耀的1:5缩比模型，终于制作完成。
它们被分别装在恒温恒湿的特制箱体中，如同护送两尊国宝，被小心翼翼地运送到了位于群山腹地的FL-8风洞基地。
这里是华夏航空的圣地。
也是埋葬了无数天才构想的坟场。
风洞测试，是航空界的终极大考，容不得一粒尘埃的差错。
模型的表面必须光洁如镜，任何一道微不足道的瑕疵，都可能在超音速气流的无情冲刷下，被瞬间放大为致命的灾难。
夜，深了。
位于群山腹地的FL-8风洞基地，静得能听见心跳。
这里是华夏航空的圣地，也是埋葬了无数天才构想的坟场。
巨大的测试间内，无影灯将一切照得通明，空气里弥漫着金属和特种机油混合的独特味道，冰冷而肃穆。
成都所的“十号工程”验证模型，静静地停放在中央支架上。
它那前卫的鸭翼布局，在灯光下反射出流畅而冷酷的线条，充满了蓄势待发的力量感。
大战在即，为了确保万无一失，宋文舟决定进行最后一次全面检查。
负责模型表面光洁度最终检测的，是团队里心思最为缜密的李月。
她戴上洁白的尼龙手套，拿起一台从汉斯联邦进口的高精度激光表面检测仪，开始一寸一寸地扫过模型银灰色的机身。
仪器探头发出微弱的蓝光，安静地在光滑的蒙皮上移动。
所有人都屏住了呼吸，测试间里只剩下仪器运行时轻微的、如同心跳般的电流声。
这是一种仪式，是大战来临前，最后的宁静。
然而，就在这时。
“嘀。”
一声极其微弱，却又无比清晰的警报声，突兀地响起。
声音不大。
却像一根烧红的钢针，狠狠刺入在场每个人的耳膜。
宋文舟的心脏猛地一抽，他一个箭步冲了过去，团队里的其他工程师也瞬间围了上来，气氛陡然凝固。
“怎么回事？”
“哪里有问题？”
李月没有回答。
她举着检测仪，探头悬停在模型左侧鸭翼的根部，一动不动，仿佛一尊瞬间凝固的雕塑。
那是一个极其不起眼的位置，是鸭翼与机身结合部的内侧，一个视觉的死角。
顺着探头发出的蓝色光束，所有人定睛看去。
一道划痕。
一道只有头发丝那么细，长度不足半厘米，用肉眼几乎无法察觉的划痕。
宋文舟的脸色，在看清那道划痕的瞬间，唰地一下，变得惨白，毫无血色。
他懂了。
他什么都懂了。
“完了。”
一个年轻的工程师喃喃自语，还不明白这两个字后面，是何等深渊。
“这……这能有什么问题？就这么小一点……”
“你懂个屁！”
宋文舟猛地转过头，双眼瞬间布满血丝，那是一种混杂着极度恐惧与滔天暴怒的眼神，他几乎是咆哮出声，声音因压抑而扭曲。
“你知道这里是哪里吗？这是鸭翼涡流产生的核心区！是整架飞机的命门！”
他指着那道划痕，手指因为用力而剧烈颤抖，仿佛指着一个毁灭了全世界的按钮。
“在高速气流的冲击下，这个‘微小’的缺陷，会像一把看不见的刀子，在千分之一秒内，把附着在鸭翼上最关键的、提供升力的稳定涡流，彻底切碎！”
“灾难性的气流剥离！非对称力矩！懂吗！”
他的声音越来越大，最后变成了绝望的嘶吼。
“这道划痕，会让我们的模型在风洞里变成一堆数据紊乱的垃圾！所有关于低速、大迎角机动性的测试，将在开始的第一秒，就彻底作废！”
“更可怕的是！”宋文舟的声音陡然沙哑，充满了彻骨的寒意。
“如果是在进行极限迎角测试时，这道划痕引发的气流剥离，会产生一股无法预测的、狂暴的非对称力矩！那股力量会在千分之一秒内，从根部扭断整个鸭翼！”
“模型将在风洞中高速解体！无数碎片会像霰弹一样，摧毁这座价值数亿、国宝级的风洞设备，甚至引发连锁爆炸！”
“是意外……还是有人……”
一个工程师的话说到一半，自己停住了。
他惊恐地看向周围的同事，每个人的脸上都写满了同样的震惊、恐惧，以及……无法遏制的怀疑。
“调监控！”宋文舟几乎是用尽全身力气，才从牙缝里挤出这三个字。
几分钟后，负责安保的同志带着一脸凝重和困惑走了回来。
“宋总，监控反复看了三遍。”
“自从模型运进这个测试间，经过授权的门禁记录，只有我们成都所自己的核心成员。”
安保同志顿了顿，补充了一句让所有人如坠冰窟的话。
“监控画面里，没有任何人靠近过模型一米之内。”
这句话，像一块万吨巨石，轰然砸进死寂的深潭里。
没有外人。
那就是……自己人？
一瞬间，团队内部那根名为信任的弦，应声绷断。
每个人都在下意识地观察着身边朝夕相处的战友，那份猜忌的阴影，如同毒蛇，无声地缠上了每个人的心脏。
更令人绝望的，是现实。
现在是深夜，风洞基地位于深山，上哪儿去找修复这种高精度航空模型所需的特种树脂填补剂和纳米级抛光工具？
根本，不可能。
而明早八点，测试将准时开始。
沈阳所的模型，就在隔壁，完好无损。
这场决定华夏未来三十年天空归属的国运之争，难道就要以这种最窝囊、最屈辱的方式，不战而败？
空气凝固得让人窒息。
宋文舟闭上眼睛，再睁开时，那双布满血丝的眼中，只剩下燃烧殆尽的疲惫和决断。
“我……向上面报告。”
他声音沙哑，仿佛每一个字都在磨损他的声带。
“请求……推迟测试。”
这个决定，无异于当着全国同行的面，公开认输。
就在他颤抖着手，拿起那部通往最高层的保密电话，准备拨出那个无比沉重的号码的瞬间。
一个清冷的声音，打断了他。
“等等。”
所有人猛地转过头，循声望去。
是李月。
从始至终，她都蹲在模型前，一动不动地盯着那道致命的划痕，仿佛要把它刻进自己的视网膜里。
此刻，她缓缓站起身。
抬起头，越过所有人那一张张写满绝望的脸，目光笔直地投向了从头到尾都沉默不语的林凯。
她的表情异常平静，平静得让人感到一丝诡异。
“林凯。”
她的声音不大，却像一颗石子，清晰地在每个人的心湖上，激起了一圈涟漪。
“借我你的指甲刀。”