###
时间，仿佛在丁凡话音落下的那一刻被冻结了。
楼道里死一般的寂静，只有远处另一栋楼传来的几声犬吠，和自己胸腔里沉稳的心跳。那扇即将关闭的木门，纹丝不动地停在了原处，像一个被按下了暂停键的画面。
门缝里，李建国那双浑浊的眼睛里，掀起了滔天巨浪。
震惊、怀疑、恐惧、茫然……无数种情绪在他眼底交错翻滚，最后凝固成一种极致的难以置信。
混凝土碎块。
这五个字，像一把生锈的钥匙，强行捅进了他尘封已久、结满蛛网的心锁，然后狠狠一拧。
三年前，他向学校、向教育局提交的所有书面材料里，都只提到了他对钢筋标号的怀疑和观察，从未提及过那块他偷偷带走、并自费送去检测的混凝土样本。
那是他留的最后一张底牌。
他本能地意识到，一旦将这份最核心的物证交出去，在那些人手中，它不会成为定罪的铁证，只会被立刻销毁，顺便再给他扣上一顶“伪造证据，恶意诽谤”的帽子。那是他最后的念想，是他坚信正义尚存的一点微光。这件事，天知地地，只有他和那家早已倒闭的私人检测机构的老板知道。
而眼前这个陌生的年轻人，却一语道破。
“你……”李建国的喉结剧烈地滑动了一下，发出的声音干涩得像是砂纸在摩擦墙壁，“……你是谁？”
他抵在门上的手，不自觉地松开了，那股源自绝望的抗拒力，悄然瓦解。
丁凡没有回答他的问题，他知道现在任何关于身份的解释都是多余的。他需要做的，是乘胜追击，用更猛烈的惊雷，彻底劈开这位老人用三年时间筑起的、看似坚不可摧的心理壁垒。
“我不仅知道这个，李老师。”丁凡的目光穿透门缝，平静地注视着那双剧烈收缩的瞳孔，“我还知道，您当年在工地的废料堆里，用游标卡尺测量过那些被替换下来的钢筋头。您发现，图纸上明确要求用于主梁的16号螺纹钢，有相当一部分，被换成了14号。”
李建国猛地倒吸一口凉气，身体不受控制地向后退了半步，脚跟撞到了门后的鞋柜，发出一声闷响。
他的大脑一片空白。
游标卡尺……这个细节，他甚至连自己那已经分道扬镳的妻子都未曾提起过。那是他作为一个物理老师的职业习惯，是他对数据和事实的偏执。在那个周末的下午，他像个小偷一样潜入工地，冰冷的卡尺贴着粗糙的钢筋，屏幕上跳出的那个刺眼的数字，至今仍烙印在他的记忆里。
这个年轻人，怎么会知道？他就像一个幽灵，站在三年前的那个午后，亲眼目睹了自己所做的一切。
“你到底是谁派来的？”李建国的声音里带上了一丝颤抖，但这一次，不再是愤怒，而是源于未知和震撼的恐惧。
丁凡依旧没有回答，他只是将身子微微前倾，声音压得更低，也更具穿透力，仿佛在叙述一个只有他们两人知道的秘密。
“二楼和三楼之间的那几根核心承重柱，图纸设计的混凝土配比是1:1.5:3，但实际浇筑时，为了节省高标号水泥，施工方擅自将比例调整到了接近1:2:4。他们用增加沙石用量的方式，填补了水泥的不足。”
“还有教学楼西侧的外墙，为了赶工期，本应分三次浇筑的构造梁，他们一次成型。您当时就断定，这会导致楼体沉降不均，不出两年，墙体必定会出现肉眼可见的斜向裂缝。”
丁凡每说一句，李建国的脸色就更白一分。
这些话，每一个字，都像一颗钢钉，精准地钉在他心脏最痛的地方。这些不是冰冷的数据，这是他当年夜不能寐、反复推演后得出的结论。是他试图挽救几百个孩子于危墙之下，却被所有人当成疯子、当成笑话的血泪心声。
他曾将这些推论写在纸上，试图向那些道貌岸然的领导解释，换来的却是轻蔑的眼神和不耐烦的挥手。他们听不懂，或者说，他们根本不想听懂。
可今天，一个素未谋面的年轻人，在这样一个破败的楼道里，将他当年那些被丢进垃圾桶的呐喊，一字不差地复述了出来。
这是一种何等诡异又何等荒诞的体验。
李建国感觉自己的呼吸都变得困难起来，他扶着门框，大口地喘着气，浑浊的眼睛死死地盯着丁凡，仿佛要将他看穿。
他不是来构陷自己的，那些人没这个本事，也想不到用这种方式。
他不是来消遣自己的，因为他说的每一个细节，都精准得令人毛骨悚然。
一种被压抑了整整三年的委屈、愤怒、不甘，混合着一种死灰复燃的微弱希望，猛地冲上了他的脑海。他的眼眶，在时隔多年之后，竟有些发热。
丁凡静静地看着他，不再言语。他知道，自己已经用系统提供的“钥匙”，撬开了最坚固的那把锁。现在，他需要给这位老人一点时间，让他自己从那间囚禁了他三年的黑暗囚室里，慢慢走出来。
楼道里再次陷入了漫长的沉默。
这一次，打破沉默的，是“吱呀”一声。
那扇隔绝了李建国与世界三年的木门，被他用颤抖的手，缓缓地、完全地拉开了。
一股混杂着灰尘、剩饭和淡淡书墨气息的味道，从门里涌了出来。
丁凡也终于看清了这位老人的全身。他穿着一件洗得发白的旧汗衫，一条松垮的运动裤，脚上是一双鞋底快要磨平的塑料拖鞋。他比系统档案里的照片要苍老憔??多，背也驼了，整个人像是被抽走了精气神，只剩下一个干瘪的轮廓。
但他的眼睛，此刻却亮得惊人。
那是一种被水冲刷过的、重新焕发出光彩的亮度。尽管那光芒还很微弱，像风中残烛，但它确实存在。
“你……进来吧。”李建国沙哑着嗓子，侧身让开了一条路。
“打扰了。”
丁凡迈步走进了这间屋子。
房间不大，一室一厅的格局，陈设极其简陋。墙壁是斑驳的石灰墙，墙角有水渍洇开的痕迹。唯一的电器，是一台老旧的显像管电视机，上面盖着一块防尘布。
但与这片破败格格不入的，是房间里无处不在的书。
一张小饭桌上，堆满了物理学和建筑结构学的专业书籍。沙发上、窗台上，甚至床边的地板上，都垒着一摞一摞的旧报纸和打印出来的资料。整个房间与其说是一个家，不如说是一个被遗弃的研究室，一个属于失败者的战场。
李建国没有招呼丁凡坐下，因为唯一能坐的沙发也被书占满了。他只是走到那张饭桌前，看着桌上摊开的一本《结构力学》，眼神复杂。
“那些裂缝，”他忽然开口，声音不大，像是在自言自语，又像是在问丁凡，“真的出现了吗？”
“出现了。”丁凡回答得十分干脆，“就在西侧三楼和四楼的窗户下面，有两条超过一米长的斜向裂缝。学校用涂料掩盖过一次，但去年夏天的一场雨后，又重新崩开了。”
李建国闭上了眼睛，干瘦的身体微微晃动了一下，嘴角却勾起一抹凄凉的笑。
“呵呵……呵呵呵……”他笑着，肩膀不停地抖动，最后，笑声变成了压抑的、痛苦的呜咽。
他赢了。
以一个物理教师的专业知识，他精准地预言了一场灾难的必然发生。
他也输了。
输得一败涂地，输掉了工作，输掉了家庭，输掉了名誉，输掉了一个人后半生所有的体面。
丁凡没有去安慰他，他知道，这种积压了三年的情绪，需要一个出口。任何语言上的劝慰，在此刻都显得轻佻而苍白。
许久，李建国才慢慢平复下来。他用手背抹了一把脸，转过身，重新看向丁凡，眼神已经彻底变了。
那是一种审视，一种评估，一种劫后余生者看待同类的眼神。
“你还没说，你到底是谁？你来找我，究竟想做什么？”
这一次，丁凡没有再隐瞒。
“我叫丁凡，市纪委的工作人员。”
“纪委？”李建国愣住了，随即眼中闪过一丝了然和更深的悲哀，“原来如此……是刘主任或者王强出事了，你们在查他们的案子，所以才翻出了当年的旧账，对吗？你们……是来找我做证人的？”
他的语气，又重新变得有些疏离和警惕。他太了解那些流程了，人走茶凉，墙倒众人推。只有当大人物倒台时，他们这些被碾碎的小人物，才会被想起来，作为功劳簿上的一笔，被利用一下。
“是，也不是。”丁凡摇了摇头，“刘主任和王强确实都已经被控制了。但我来找您，不仅仅是为了让他们多加一条罪状。”
他向前一步，目光灼灼地看着李建国，声音无比郑重。
“李老师，我来，是想阻止那栋楼塌下来。”
“塌……下来？”李建国的心脏，像是被一只无形的手狠狠攥住。
“系统……不，根据我的调查和专家分析，”丁凡迅速改口，“那栋楼的结构损耗，比我们任何人想象的都要严重。它现在之所以还立着，只是侥幸。一场大雨，一次轻微的地震，甚至可能只是一次满员的课间操，都可能成为压垮它的最后一根稻草。”
“而楼里面，有一千三百多名师生。”
丁凡的最后一句话，像一记重锤，狠狠地砸在了李建国的心上。
他脸上的血色瞬间褪尽，嘴唇哆嗦着，一句话也说不出来。他想到了那些孩子，那些曾经坐在他的课堂里，用清澈的眼睛望着他的孩子们。他举报，他抗争，为的究竟是什么？不就是为了他们吗？
他以为自己失败了，可现在，这个年轻人告诉他，战争还未结束，真正的危机才刚刚降临。
“我……我该怎么做？”李建国的身体因为激动而剧烈地颤抖起来，他一把抓住丁凡的手臂，干枯的手指因为用力而指节发白，“我能做什么？我只是个被开除的糟老头子！”
“您不是。”丁凡反手扶住他，眼神坚定，“您是吹哨人。而且，您手里有他们最怕的东西。”
李建国浑身一震，他猛地想起了什么。
他松开丁凡，像是突然焕发了无穷的力气，转身冲向卧室。在床底下，他吃力地拖出了一个积满了灰尘的、用塑料布层层包裹的硕大纸箱。
他颤抖着手，解开缠绕在上面的绳子，一层层揭开那早已发黄变脆的塑料布。
最后，一个深棕色的木箱，呈现在丁凡面前。
李建国深吸一口气，像是举行某种庄严的仪式，缓缓地，打开了箱盖。