纸钱灰打着旋儿飘落在供桌上，我盯着那三根已经烧了一半的香，香灰弯曲成诡异的弧度，像三只干枯的手指。这是淑珍走后的第七天，按照老家的规矩，今晚她的魂魄会回来看看。
程老师，都按您说的准备好了。殡仪馆的李师傅把最后一沓纸钱码在供桌旁，搓了搓手，糯米撒在门口，镜子都蒙上了黑布，香烛不能断......
我机械地点点头，眼睛却盯着墙上淑珍的遗照。照片里的她穿着那件淡蓝色旗袍，笑得温婉。那是我们结婚十五周年时拍的，谁能想到三个月后，一辆失控的卡车会把她撞飞十几米远。
还有最重要的一点，李师傅压低声音，无论听到什么动静，千万别回头，别应答，更别往镜子里看。亡魂不知道自己死了，要是让它发现......他没说完，但我懂他的意思。
送走李师傅后，我独自坐在客厅的沙发上。晚上九点整，我按照规矩点燃白蜡烛，在供桌上摆好淑珍生前最爱吃的酒酿圆子和红烧鱼。鱼头正对着大门，这是给亡灵引路的。
淑珍......我喉咙发紧，回来看看吧。
屋里静得可怕。老式挂钟的秒针走动声像一把小锤子，一下下敲在我太阳穴上。十一点刚过，楼道里突然传来的一声闷响，像是有人摔倒了。
我浑身一颤，死死攥住沙发扶手。不能回头，不能应答。我在心里默念着李师傅的嘱咐。
志明......一个熟悉的声音从背后传来，带着湿漉漉的回音，就像从水里发出来的，我腿好疼......
是淑珍的声音！我咬住嘴唇直到尝到血腥味，才忍住没转过身去。供桌上的香突然剧烈燃烧起来，三柱香的火星窜起一寸多高，发出的爆响。
你为什么不理我？那声音更近了，我后颈的汗毛一根根竖起，能感觉到有冰冷的气息喷在皮肤上，你看看我啊......
我死死盯着对面的电视黑屏，突然发现屏幕反射中，一个模糊的影子正站在我身后。那影子穿着蓝色旗袍，但脖子歪成一个不可能的角度，头发湿漉漉地贴在脸上。
香炉里的香以肉眼可见的速度往下燃，转眼就烧到了底。按照规矩，香不能断，否则......我颤抖着手去拿新的香，却不小心碰倒了酒酿圆子的碗。
——碗摔碎的声响让我本能地回头看去。
身后的景象让我血液凝固——淑珍就站在一米外，但她的身体呈现出一种诡异的半透明状态，蓝色旗袍上满是暗红色的血迹。最恐怖的是她的头，右侧完全凹陷下去，脑组织和白骨清晰可见，一只眼球垂在脸颊上，随着她的动作晃来晃去。
你终于看我了......她破碎的嘴唇蠕动着，露出一个扭曲的微笑，为什么要让我一个人躺在马路上？为什么不来救我？
我想尖叫，却发现发不出声音。淑珍的鬼魂向我飘来，她走过的地方留下一个个血脚印，但那些血迹很快就像被吸收一样消失在地板里。
跟我走吧，志明......她伸出青紫色的手，指甲缝里满是泥土，下面好冷啊......
我踉跄着后退，撞翻了供桌。香炉滚落在地，香灰撒了一地。淑珍的脸突然扭曲起来，她发出一种非人的尖啸，整张脸像融化的蜡一样开始变形。
你断了我的香！她的声音突然变成十几个人的合音，有男有女，有老有少，你要留下陪我！
房间里的温度骤降，我呼出的白气在空气中凝结。所有的镜子同时发出的碎裂声，尽管它们都被黑布蒙着。我绝望地摸到门把手，却发现门像被焊死一样纹丝不动。
淑珍的鬼魂飘到离我只有咫尺的距离，她身上散发出腐肉和福尔马林混合的气味。那只垂在外面的眼球突然转动，直勾勾地盯着我。
那天你本来要接我下班......她的声音又变回熟悉的语调，却让我更加毛骨悚然，如果你没和那个贱人约会，我就不会死......
我如遭雷击。她怎么会知道？那天的婚外情是我藏在心底最深的秘密。
仿佛回应我的想法，淑珍腐烂的脸上露出一个诡异的笑容：死人什么都知道......现在，该你还债了......
她冰凉的手掐住我的脖子，力量大得不可思议。我拼命挣扎，视线开始模糊。在失去意识前的最后一刻，我看到墙上淑珍的遗照变了——照片里的她七窍流血，正对着我露出狰狞的笑容......
第二天清晨，邻居发现我的尸体跪在供桌前，双手死死掐着自己的脖子，脸上凝固着极度恐惧的表情。法医说我是窒息而死，但奇怪的是，脖子上只有我自己的指纹。
而更诡异的是，供桌上那碗打翻的酒酿圆子，不知何时又恢复了原状，碗边还留着一个鲜红的唇印......