一九九三年腊月，瓦盆村的雪下得特别大。
赵铁蛋坐在床上，看着母亲忙前忙后。桌上摆了一堆吃的，炸麻花、花生、瓜子、冻柿子，都是招待客人用的。
“一会儿人家姑娘来了，你机灵点。”母亲第三遍叮嘱，“别老绷着个脸，跟欠你钱似的。”
赵铁蛋没吭声，手里捏着一颗花生，捏了半天也没剥开。
“你这孩子！”母亲急了，“二十三了，再不娶媳妇，让我这老脸往哪搁？”
“妈……”
“别妈妈的！”母亲打断他，“你看看人家吴老虎，比你还小一岁，姑娘都主动往上贴。你再看看你，当了三年兵，回来还是个闷葫芦！”
提到吴老虎，赵铁蛋的脸色变了变。
之前的事，已经传遍全村，都说他为了护着苏文清那个“娘们唧唧”的，跟好兄弟翻了脸。
媒人王婶带着春花来了，邻村的，个子不高，但壮实。圆脸，厚嘴唇，一看就是能生养的。
“这是春花，你们上次见过的。”王婶笑得见牙不见眼，“可勤快了，家里家外一把手。”
春花低着头，脸红红的，偶尔抬眼看赵铁蛋一下，又赶紧低下去。
赵母热情得很，拉着春花问东问西。春花小声回答，声音软糯。
“铁蛋，你带春花去院子里转转。”王婶使眼色。
赵铁蛋站起来，春花也站起来，两人一前一后出了屋。
院子里，雪还在下。
他们站在屋檐下，谁都不说话。
“你……当过兵？”春花先开口。
“嗯。”
“几年？”
“三年。”
“哦。”
又是沉默。
春花搓着手，哈着气。赵铁蛋看了她一眼。
“冷的话，进屋吧。”
“不冷。”春花摇头，又补充，“就是手有点凉。”
赵铁蛋犹豫了一下，从口袋里掏出一副手套，是军用的，棉的。
“戴上吧。”
春花接过去，脸更红了，“谢谢。”
“听说……”春花戴着手套，声音更小了，“听说你会修东西？”
“会一点。”
“我家的收音机坏了，一直吱吱响。”
“什么时候坏的？”
“有一阵子了。”春花抬头看他，“你能修吗？”
赵铁蛋点了点头，“改天我去看看。”
春花笑了，笑起来有两个酒窝，还挺好看的。
“你笑什么？”赵铁蛋问。
“没什么。”春花摇头，“就是觉得，你跟别人说的不一样。”
“别人怎么说？”
“说你……说你喜欢护着村里一个……”
她没说完，但赵铁蛋知道她要说什么。
“那是我兄弟。”赵铁蛋说。
“哦。”春花点了点头，没再问。
她从兜里掏出一个纸包，“这个给你。”
赵铁蛋接过来，打开，是几块冻梨糖。
“我自己做的。”春花说，“不知道你爱不爱吃甜的。”
赵铁蛋拿起一块，放进嘴里，很甜，粘牙。
“好吃吗？”春花期待地看着他。
“好吃。”
春花又笑了，雪花落在她头发上，白白的一层。
赵铁蛋突然想起苏文清。下雪天，苏文清从来不出门，说是怕冷，其实是怕滑倒。有一年冬天，他摔了一跤，膝盖青了好几天。
“你在想什么？”春花问。
“没什么。”赵铁蛋摇头。
王婶出来了，“聊得怎么样啊？”
春花低下头，不说话。
“挺好。”赵铁蛋说。
王婶眉开眼笑，“那就好，那就好。春花，咱们该回了。”
临走前，春花把手套还给赵铁蛋。
“留着吧。”赵铁蛋说。
“那怎么行。”
“就当……”赵铁蛋顿了顿，“就当是补回上次见面礼。”
春花愣了一下，随即笑了，这次笑得很开心。
“那我就收下了。”
她们走后，赵母迫不及不及地问：“怎么样？”
“挺好的姑娘。”赵铁蛋说。
“那就是同意了？”赵母高兴坏了，“我就说春花好，能干又贤惠……”
晚上，赵铁蛋睡不着。
他翻来覆去，被子都踢到地上了。
春花确实是个好姑娘，老实，本分，会过日子。娶了她，妈高兴，妹妹们也有嫂子照顾。
可是……
他闭上眼，脑子里浮现的却是苏文清的脸，瘦弱，戴着眼镜。笑起来腼腆，画画时特别专注……
他猛地坐起来。
不能再想了，苏文清是男人，他也是男人，这辈子都不可能。
第二天，赵铁蛋去了苏文清家。
不是去找他，是去找他爹。
“叔，我来还书。”他把一本《钢铁是怎样炼成的》放在桌上。
苏父咳嗽着接过，“看完了？”
“看完了。”
“有啥感想？”
“保尔很厉害。”赵铁蛋说，“为了理想，什么都能放弃。”
苏父点了点头，“是啊，人就得有理想。”
这时苏文清从里屋出来，看见赵铁蛋，愣了一下。
“铁蛋哥。”
“嗯。”赵铁蛋不敢看他的眼睛。
“听说你相亲了？”苏文清问。
消息传得真快。
“嗯。”
“姑娘怎么样？”
“挺好的。”
“那就好。”苏文清笑了笑，“恭喜你。”
赵铁蛋看着他的笑，明明在笑，为什么眼睛里没有笑意？
“文清……”
“我去画画了。”苏文清拿起画板，“你们聊。”
他走了，赵铁蛋看着他的背影，瘦瘦的，在厚棉袄里显得更单薄。
“铁蛋。”苏父突然说。
“叔？”
“别找他了。”苏父的声音很低，“为了他好，也为了你好。”
赵铁蛋走在回家的路上。
雪停了，太阳出来了，路上的雪开始化，踩上去吱吱响。
路过富贵的小卖部，看见吴老虎在里面买东西。两人视线相遇，吴老虎冷哼一声，扭过头去。
腊月二十三，小年。
赵铁蛋去春花家修收音机。
收音机的问题不大，接触不良，他很快修好了。
“这就好了？”春花惊喜。
“嗯，以后注意别摔着。”
春花的父母对他很满意，又留饭，又送东西。
饭桌上，春花给他夹菜，很自然，像是已经做了很久。
“铁蛋，”春花的父亲说，“我们家春花虽然没啥文化，但人实在，你要是娶了她，不会后悔的。”
“爸！”春花羞红了脸。
赵铁蛋点了点，“我知道。”
回家的路上，赵铁蛋又经过老磨坊。
这次，他看见苏文清从里面出来。
衣服有些乱，脸红红的，看见他，明显愣了一下。
“铁蛋哥。”
“你在里面干什么？”赵铁蛋问。
“画画。”苏文清举了举手里的画板。
赵铁蛋看了一眼，画板上什么都没有。
两人对视着，谁都没说话。
然后吴老虎也出来了。
三个人站在雪地里，气氛一下子凝固了。
“走吧。”吴老虎对苏文清说。