记录梦境的笔记本被合上，放在床头，像一本无法轻易解读的密码书。但那些破碎的画面并未因此安分，它们如同幽魂，在白日里也偶尔闪现，搅动着沈清澜看似平静的心绪。
尤其是那个有着光滑墙壁和冰冷地面的长廊，以及那种无处不在的、被凝视的压抑感。这感觉如此具体，与望北镇充满泥土气息和生命温度的环境格格不入。它指向一个截然不同的、棱角分明的、由人造光与冰冷材质构筑的世界。
一种强烈的、近乎本能的冲动，驱使着她，想要将这种模糊的感觉具象化。
她没有专业的画具，只有阿雅平时涂鸦用的铅笔和几张粗糙的草纸。
这天傍晚，处理完最后一个病人，她没有像往常一样整理药材或翻阅医书，而是独自坐在诊疗室角落的小桌前，摊开了草纸，拿起了铅笔。
笔尖悬在纸面上空，她闭上眼，努力去捕捉梦中那片冰冷光滑的触感，那种被无形框架束缚的逼仄感。
然后，她开始画。
没有具体的形象，没有清晰的轮廓。她的手仿佛有自己的意志，引导着铅笔在纸上移动，勾勒出一些硬朗的、垂直的线条，它们密集地排列，向上延伸，在纸的上方形成一片参差不齐、如同锯齿般的剪影。
是高楼。
是现代都市冰冷而壮观的天际线。
她画得很快，笔触有些凌乱，甚至带着一丝不易察觉的急促。那些线条重叠、交错，构成一片密集得令人窒息的丛林。没有细节，没有窗户，没有灯火，只有一片沉默的、巨大的、压迫感十足的阴影。
在这片天际线的下方，她无意识地用笔尖反复涂抹，形成一片浓重的、混沌的黑暗，仿佛深不见底的峡谷，或者……吞噬一切的江水。
画完了。
她放下铅笔，怔怔地看着纸上的画面。
这不是她记忆中任何一个具体的城市（她的记忆本就残缺），但这幅画所传递出的气息——冰冷、疏离、庞大、令人渺小——却与她梦中那种压抑感严丝合缝地重叠了。
这就是她潜意识里那座“玻璃城墙”所存在的世界吗？
这就是陆寒霆来的地方？
这就是……她曾经生活过、最终又逃离的地方？
一种莫名的怅惘和一丝极淡的恐惧，交织着涌上心头。她伸出手指，轻轻拂过画纸上那些坚硬的线条，仿佛能感受到那种冰冷的温度。
与她此刻指尖沾染的草药清香、阳光温度，完全不同。
阿雅不知何时凑了过来，歪着头看着画纸，小脸上满是困惑：“阿澜医生，你画的是什么呀？好多好多大石头柱子，看起来……好冷哦。”
孩子天真无邪的话语，像一把钥匙，瞬间打开了沈清澜心中某个开关。
好冷。
是的，就是这种感觉。
一种缺乏人间烟火气的、规则的、坚硬的冰冷。
她没有回答阿雅，只是默默地将画纸折起，收进了抽屉深处，与那本记录梦境的笔记本放在了一起。
这幅模糊的城市天际线，像一块来自过去世界的碎片，突兀地嵌入了她如今充满生命色彩的生活画卷中。
它沉默地提醒着她：
有些过去，无法真正割裂。
有些印记，早已深入骨髓。
而她与那个叫陆寒霆的男人之间，横亘着的，或许不仅仅是十年的时光，还有这一整座……由冰冷高楼构筑的、迥然不同的世界。