午后的阳光被厚厚的窗帘滤过，在病房的白墙上投下昏沉的光斑。空气里消毒水的味道顽固不散，混合着隐约的铁锈味和药膏的苦涩。苏晚月靠在病床床头，脸色还有些失血后的苍白，手背上插着输液针，透明的液体一滴一滴缓慢地流入血管。
小娟的伤势稳定了，但麻药过后断腿的剧痛和巨大的恐惧仍让她时不时在睡梦中啜泣。苏晚月让其他女工先回去休息，自己留下来守着。窗外偶尔传来几声自行车铃响，更衬得病房里寂静得令人心慌。
她的目光落在小娟缠满厚重石膏的腿上，那白色刺眼得让人眩晕。白天里的冷静和果决渐渐褪去，夜深人静时，那被刻意压下的后怕才如潮水般漫上四肢百骸。如果那天晚上陆行野的人再去晚一点…如果那根铁棍不是打在腿上而是…她猛地闭了闭眼，指尖冰凉，不敢再想下去。
走廊外传来一阵压抑的、拖沓的脚步声，停在病房门口，犹豫着，窸窸窣窣，像是某种胆怯的动物在门外徘徊。苏晚月警觉地抬起头，手下意识地往枕头底下摸去——那里空荡荡，她才想起这不是在家，那把剪刀并不在。
门被极其缓慢地推开一条缝。一张布满深刻皱纹、愁苦不堪的脸探了进来，头发灰白凌乱，身上一件洗得发白的旧蓝布衫，胳膊肘处打着歪歪扭扭的补丁。是个看起来五十多岁的妇人，一双眼睛红肿得像核桃，里面盛满了惊惶、绝望和一种近乎卑微的乞求。
“苏…苏厂长？” 妇人的声音干涩发颤，带着浓重的乡音。
苏晚月蹙眉，她不认识这个人。“你是？”
那妇人像是被这两个字烫了一下，浑身一哆嗦，猛地推开门，整个身子跌跌撞撞地扑了进来！她甚至没看清病房里的情况，也没看到里间病床上睡着的小娟，目光死死锁在苏晚月身上，仿佛她是唯一的救命稻草。
“苏厂长！俺求求你！求求你发发慈悲！高抬贵手！放了俺家那个杀千刀的吧！”
声音嘶哑破裂，带着哭腔，在寂静的病房里显得格外刺耳。苏晚月的心猛地一沉，瞬间明白了来人的身份。
那妇人情绪彻底崩溃，双腿一软，根本不是“跪”，而是整个人如同被抽掉了骨头般，“咚”地一声重重砸倒在冰冷的水磨石地上！那声音沉闷、结实，听得人心脏都跟着一抽。
“俺给你磕头了！俺给你磕头了！” 她像是失去了所有理智和尊严，只知道用最原始、最卑微的方式乞求。额头一下下磕在坚硬的地面上，发出令人牙酸的“砰砰”声，不过两三下，苍白的额头上就已经一片青红。
“是他混蛋！他不是人！他喝了马尿就犯了浑！他该千刀万剐！” 她语无伦次地哭嚎着，眼泪鼻涕混在一起，流过脸上深刻的沟壑，“可…可俺家不能没他啊！厂里把他开除了，公安要抓他去吃枪子儿…俺们一家老小可怎么活啊！地里的庄稼糊不住口，娃儿才八岁…他要是没了，俺…俺也活不成了啊苏厂长！”
那绝望的哭喊，像冰冷的锥子，刺穿着病房里虚假的平静。里间，小娟似乎被惊动了，发出不安的呻吟。
苏晚月看着地上这个疯狂磕头的母亲，妻子，看着她灰白头发散乱地粘在汗湿的额头，看着那迅速肿起的青紫，看着她因常年劳作而粗糙皲裂、此刻死死抠着地面的手指。一股极其复杂的情绪猛地攫住了苏晚月的心脏——那不是愤怒，不是解气，而是一种深沉的、令人窒息的悲凉和荒谬。
前世，她也是底层挣扎求生的人，见过太多这样的眼泪和绝望。为了几斤粮票，为了一个工作岗位，为了不被欺负，多少人弯下了脊梁，磕破了头。她本该是恨的，恨这个妇人的儿子差点毁了小娟，毁了她好不容易建起来的一切。可看着眼前这个同样被命运践踏、卑微到泥土里的女人，那恨意竟一时找不到落脚的地方。
她张了张嘴，喉咙却像是被什么东西堵住了，发不出任何声音。让她说“原谅”？绝无可能！那是对小娟的二次伤害。让她冷硬地拒绝？看着那不断磕下的头，听着那绝望的哭嚎，那话也哽在喉间。
就在这僵持的、只剩下沉闷磕头声和嘶哑哭嚎的时刻，病房门口的光线骤然一暗。
一个高大挺拔的身影堵在了那里，带着一身尚未散尽的、从外面带来的冷冽气息。陆行野回来了。他显然是刚处理完事情赶回来，军装外套的扣子一丝不苟地扣到最上面一颗，脸上没有任何表情，只有那双深邃的眼睛，如同淬了寒冰的探照灯，精准地扫过病房内的一切——苏晚月苍白的脸，输液管，以及地上那个疯狂磕头的妇人。
他的目光在那妇人磕得青红的额头上一顿，眼底的寒意瞬间暴涨，几乎能冻裂空气。
没有任何询问，也没有丝毫犹豫。陆行野大步上前，他的动作快得惊人，却不见丝毫慌乱。他没有去碰那个妇人，而是直接侧身，用自己挺拔如山的身躯，严严实实地挡在了苏晚月的病床前，将那哭嚎和磕头的景象彻底隔离开来。
他就像一堵突然拔地而起的、绝对冰冷的钢铁壁垒，将一切混乱、悲愤、乞求和绝望，都死死地拦在了苏晚月的世界之外。
那妇人被这骤然出现的、气场强大的军人吓得噎了一下，磕头的动作顿住了，抬起布满泪水和狼狈的脸，惊恐地看着眼前这尊冷硬的“守护神”。
陆行野低下头，冰冷的目光落在妇人身上，没有任何情绪起伏，声音低沉而极具威慑力，每一个字都像冰雹砸在地上：“有事，去公安局说。这里，不是你要说法的地方。”
他的话不多，却带着一种绝对的、不容置疑的权威和冷酷。那妇人被他看得浑身一颤，剩余的哭嚎死死卡在喉咙里，只剩下压抑的、恐惧的抽气声。
病房里陡然安静下来，只剩下那妇人粗重混乱的喘息和小娟在里间细微不安的呻吟。
苏晚月被陆行野宽阔的脊背完全挡住，看不到那妇人的惨状，只能看到他军装挺括的背部线条和冷硬的侧脸轮廓。方才那几乎要将她淹没的、令人窒息的悲凉和荒谬感，被他这突如其来的、强硬却有效的干预骤然打断。
她深吸了一口气，那堵在胸口的郁结似乎松动了一丝。她看着陆行野的背影，声音还带着一点虚弱，却异常清晰地开口，不是对那妇人，而是对陆行野，也像是对自己说：
“她的冤屈，不该跪着求我。”
陆行野没有回头，但他绷紧的下颌线似乎缓和了微不可查的一丝。
苏晚月努力坐直了一些，目光越过陆行野的臂弯，看向地上那个瘫软成一团、依旧在瑟瑟发抖的妇人。她的声音不高，却带着一种疲惫后的冷静和坚定：
“公道，不在这磕头里，也不在连坐里。”
她顿了顿，每一个字都说得清晰而沉重：
“你儿子的罪，法律会审判。但你的难处，…” 她看了一眼里间的小娟，声音更低了些，却带着一种不容置疑的力量，“…厂里工会，会按规矩，了解情况。”
这不是原谅，不是施舍，甚至不是同情。这是一个掌舵者，在巨大的情感冲击和悲剧漩涡中，竭力维持的、冰冷的、却或许是唯一能通向真正“公道”的秩序。
那妇人猛地抬起头，脸上泪水纵横，混杂着灰尘和额头的血丝，眼神里充满了难以置信的茫然和一丝极其微弱的、不敢确信的光。
陆行野此时才微微侧过身，对门外沉声道：“小刘。”
他的警卫员立刻出现在门口。
“送这位同志出去。联系街道和厂工会，按程序处理后续。” 他的命令简洁冰冷，不带任何个人情绪，却将苏晚月那句“公道不连坐”落到了实处。
警卫员利落地应了一声，上前一步，虽然没有动手拉扯，但那姿态和眼神都带着不容拒绝的意味。那妇人像是被抽走了所有力气，瘫软地、懵懂地被人从地上搀扶起来，踉跄着，一步三回头地被带离了病房。
病房门轻轻合上，隔绝了外面的世界。
沉重的磕头声和凄厉的哭嚎消失了，病房里重新陷入一片死寂，只有输液管里药液滴落的微弱声响。
陆行野转过身，没有再提刚才那场闹剧，仿佛那只是一个微不足道的插曲。他的目光落在苏晚月依旧苍白的脸上和手背的针头上，眉头几不可察地蹙了一下。
“需要叫医生吗？”他问，声音依旧不高，却褪去了方才的冰冷，带上了一丝不易察觉的沉郁。他高大的身影立在床边，挡住了大部分光线，却也将所有风雨彻底隔绝在外。
苏晚月摇了摇头，极度疲惫地闭上眼。额头上似乎还回响着那沉闷的磕头声，一声声，敲打在心上，沉重而冰凉。但那冰冷的重量里，却有什么东西，在她方才那句“公道不连坐”说出口时，悄然碎裂了一角，透进一丝微弱却坚定的光来。
陆行野没有再说话，只是拉过一把椅子，坐在离病床不远不近的地方。沉默地，像一座沉默的山，守着她，守着这片刻艰难维持的、充满裂痕却又未曾真正崩塌的平静。