林夏的指尖在光谱仪的操作面板上停顿的瞬间，天文台观测穹顶的天窗正缓缓打开，夏夜的风裹着星子的凉意涌进来，落在他裸露的手腕上。屏幕上跳动的氢原子谱线呈出淡红色的波浪状，像极了去年在青海观测站拍到的猎户座星云边缘，那片被星光染成绯红的星际尘埃。
“林老师，数据校准好了！”研究生小唐抱着笔记本电脑跑过来，屏幕上显示着刚处理完的恒星径向速度曲线，“您之前怀疑的那颗K型红矮星，径向速度确实有周期性波动，周期大概是37天，振幅1.2米\/秒，很可能有行星在绕它公转！”
林夏凑近屏幕，目光落在曲线的波谷处——那里有一段极细微的异常波动，不仔细看几乎会被当成仪器误差。“把数据精度再调高两个数量级，”他指着那段波动，“这段偏离理论值的部分，可能不是误差。如果是类地行星，它的引力会对恒星产生微小扰动，或许我们能从这里找到它的轨道参数。”
小唐立刻操作电脑调整参数，屏幕上的曲线逐渐变得清晰，那段异常波动像藏在波浪里的小鱼，终于露出了完整的轮廓。“真的有规律！”小唐的声音带着兴奋，“周期和主行星一致，但振幅只有0.3米\/秒，难道是……一颗卫星？”
林夏没有立刻回答，而是打开星图软件，调出那颗红矮星的位置——它位于天琴座边缘，距离地球约42光年，亮度只有11等，肉眼完全无法观测。“先别下结论，”他从抽屉里拿出一本泛黄的观测日志，翻开去年在青海的记录，“我们需要对比连续三个周期的数据，排除恒星自身活动的影响。明天开始，把这颗星纳入重点观测目标，每天凌晨两点到四点，用高精度光谱仪跟踪观测。”
小唐点头应下，转身时瞥见林夏桌角的保温杯，杯身上印着“FASt观测基地”的字样——那是前年林夏参与 FASt 射电望远镜联合观测时，基地发放的纪念品。杯旁压着一张照片，是林夏和妻子苏棠在青海湖边拍的，背景里能看到银河横跨夜空，苏棠手里举着一张手绘的星图，上面用红笔圈出了北斗七星。
观测穹顶的天窗已经完全打开，银河像一条淡白色的丝带，铺在墨蓝色的夜空里。林夏走到观测平台上，抬头看向天琴座的方向。他想起十年前刚入职天文台时，导师老郑跟他说的话：“天文学是一门需要耐心的学科，有时候为了一个数据，要等几个月、几年，甚至几十年。但当你真的找到那个‘异常’时，你会觉得，所有的等待都值得。”
那时候他还不太懂，直到三年前，他花了整整一年时间跟踪一颗脉冲星，终于在无数组数据中，发现了脉冲信号的微小延迟——后来证明，那是一颗白矮星对脉冲星的引力透镜效应导致的，这个发现被发表在《天文学报》上，成为他学术生涯的第一个重要成果。
凌晨三点多，观测数据暂时没有新的突破，林夏关掉光谱仪，准备回休息室眯一会儿。路过值班室时，看到老郑还在电脑前分析数据，屏幕上是密密麻麻的射电信号图谱。“还没休息？”林夏走进去，递过一杯热咖啡。
老郑接过咖啡，指了指屏幕：“在分析FASt传回来的中性氢谱线数据，看看能不能找到新的星系团。你那边那颗红矮星，有眉目了？”
“可能有戏，”林夏拉过一把椅子坐下，“径向速度有周期性波动，还发现了一段异常信号，正在跟踪观测。就是不知道能不能在今年内拿到足够的数据，赶上下个月的国际天文学联合会年会。”
老郑笑了笑：“急什么？我们当年找第一颗系外行星，花了整整五年。做天文研究，最忌讳的就是急功近利。你还记得你刚来时，跟我一起观测日食吗？那时候你为了拍一张日冕的照片，在山顶蹲了整整三天，最后一天还遇到了多云天气，差点就放弃了。”
林夏想起那段经历，也笑了：“当然记得，最后还是您说‘再等等’，结果临近日食时，云层突然裂开一道缝，我们才拍到了清晰的日冕照片。现在想想，做天文研究，跟等云开雾散差不多，需要点运气，更需要坚持。”
老郑点点头：“你能明白就好。对了，你爱人最近还好吗？上次她来送东西，说你已经半个月没回家了。”
林夏心里一暖，又有些愧疚：“她挺好的，昨天还发微信说，儿子林星学会认北斗七星了，还画了张星图给我。等这阵子忙完，我就回家好好陪陪他们。”
回到休息室，林夏掏出手机，翻出苏棠发来的照片：照片里，林星趴在阳台上，手里拿着一个儿童天文望远镜，对着夜空，旁边放着那张手绘的星图，上面用稚嫩的笔迹写着“爸爸说，这颗是北极星，永远指向北方”。
林夏想起去年夏天，他带林星去天文台参加公众开放日，林星拿着望远镜，第一次看到月球上的环形山，兴奋地拉着他的手说：“爸爸，月球上的山像不像小蛋糕？以后我也要像你一样，去看更多的星星！”那时候他心里既欣慰又酸涩——因为工作，他错过了林星很多成长的瞬间，每次回家，林星都会抱着他，问“爸爸这次能在家待几天”。
第二天早上，林夏被小唐的电话叫醒，说观测到了新的异常信号。他立刻赶到观测室，屏幕上的径向速度曲线显示，那颗红矮星的波动幅度突然增大了0.5米\/秒。“可能是两颗行星的引力相互影响，”林夏调出星图，在红矮星周围画了两个圆圈，“我们假设存在一颗类地行星A，轨道周期37天，还有一颗更远的气态行星b，轨道周期可能在100天以上，当b运行到近日点时，它的引力会对A产生扰动，导致恒星的径向速度出现异常波动。”
小唐按照这个假设，建立了轨道模型，经过多次模拟，发现模型计算出的径向速度曲线，与实际观测数据的吻合度达到了92%。“太神奇了！”小唐激动地说，“如果这个模型正确，我们可能一次性发现两颗系外行星，甚至还有一颗卫星！”
林夏没有放松警惕：“还需要更多的数据来验证。接下来的一个月，我们分两班倒，24小时跟踪观测。另外，联系紫金山天文台，看看他们能不能用1.2米望远镜帮我们做协同观测，获取更多的光谱数据。”
接下来的日子里，天文台的观测室成了林夏的“第二个家”。他每天只睡三四个小时，其余时间都在分析数据、调整模型、与其他天文台的同行沟通。苏棠偶尔会来送换洗衣物，每次都默默地帮他整理好休息室的床铺，放好他爱吃的水果，然后轻声说一句“别太累了，注意身体”。
有一次，苏棠带着林星来天文台，林星趴在观测室的窗户上，好奇地看着里面的仪器。“爸爸，那个大镜子是干什么用的？”林星指着天文望远镜，小声问。
林夏走过去，抱起林星，指着望远镜的物镜：“这个镜子能收集星星的光，把很远的星星‘拉’到我们眼前，让我们能看到它们的样子，甚至知道它们有没有行星。就像你用放大镜看蚂蚁一样，这个镜子能帮我们看清星星的‘秘密’。”
林星似懂非懂地点点头，小手在林夏的脸上摸了摸：“爸爸，你的眼睛里有红血丝，是不是没睡好？”
林夏心里一酸，抱紧了林星：“爸爸很快就能忙完，到时候带你去看流星雨，好不好？”
林星开心地拍手：“好！我要跟爸爸一起数星星，还要画一张最大的星图！”
在紫金山天文台的协同观测下，林夏团队终于收集到了足够的数据。经过反复验证，他们确认了两颗系外行星的存在：一颗是位于恒星宜居带内的类地行星，质量约为地球的1.5倍，可能存在液态水；另一颗是气态行星，质量约为木星的0.8倍，轨道周期112天。更令人惊喜的是，在类地行星的轨道周围，他们发现了疑似卫星的信号，虽然信号还比较微弱，但足以证明这是一个复杂的行星系统。
就在林夏团队准备撰写论文时，国际天文学联合会年会的邀请函寄到了天文台。老郑拿着邀请函，笑着说：“看来你的运气不错，正好赶上了。这次去法国，好好把你们的发现分享给全世界的同行。”
林夏看着邀请函上的“特邀报告”字样，心里既兴奋又紧张。他知道，这个发现不仅能为他的学术生涯添上浓墨重彩的一笔，更能为人类探索地外生命提供重要的线索——那颗位于宜居带内的类地行星，或许就是人类寻找“第二个地球”的关键。
出发去法国前，林夏特意回家陪了苏棠和林星两天。他带林星去了天文馆，一起看了关于系外行星的科普电影；晚上，他和苏棠坐在阳台上，聊起了刚认识的时候。“那时候你还在读博，每天都泡在天文台，我去找你，你总说‘再等我十分钟，看完这组数据就陪你’，结果每次都让我等一个多小时。”苏棠笑着说。
林夏握住苏棠的手，愧疚地说：“以前总觉得时间还很多，等我做出点成绩再好好陪你们，现在才知道，错过了太多。以后我会多抽出时间，陪你和星星，陪你们看更多的星星。”
苏棠摇摇头：“我知道你热爱你的工作，也为你骄傲。你放心去法国，我和星星会在家看你的直播，为你加油。”
国际天文学联合会年会上，林夏站在讲台上，向来自世界各地的天文学家展示了他们的发现。当他播放出那颗类地行星的轨道模拟动画时，台下响起了热烈的掌声。提问环节，有位来自美国的天文学家问：“你们下一步的计划是什么？会不会尝试寻找这颗行星的大气信号？”
林夏笑着回答：“我们已经申请了哈勃空间望远镜的观测时间，计划在明年对这颗行星进行光谱分析，寻找氧气、甲烷等生命活动的痕迹。我们相信，在不久的将来，我们会对这颗‘超级地球’有更深入的了解。”
会议结束后，很多同行过来与林夏交流，有的表示想加入他们的研究团队，有的希望能开展联合观测。林夏一一回应，心里充满了成就感——他知道，自己的研究不仅为人类探索宇宙做出了贡献，也为更多年轻的天文学家提供了新的方向。
回到国内，林夏团队的研究成果很快在《自然·天文》上发表，引起了广泛的关注。媒体纷纷报道这个“可能存在生命的系外行星”发现，天文台也迎来了更多的参观者，很多孩子在家长的带领下，来这里感受天文学的魅力。
有一天，林夏在天文台的公众开放日做科普讲座，台下坐着很多像林星一样大的孩子。当他讲到“我们的地球在宇宙中并不孤单，可能还有很多像地球一样的行星，上面也可能有生命存在”时，一个小男孩举手问：“林老师，我们什么时候能去那些行星上玩呀？”
林夏笑着说：“虽然现在我们还不能去，但只要我们坚持探索，总有一天，我们会揭开宇宙的更多秘密。就像你们现在学习知识一样，只要坚持，就能实现自己的梦想。也许未来的某一天，你们中就会有人成为宇航员，去那些遥远的行星上看一看。”
讲座结束后，小男孩的妈妈走过来，笑着说：“谢谢您的讲座，我家孩子现在特别喜欢天文学，说以后也要当天文学家，跟您一样去看星星。”
林夏心里暖暖的，他想起了自己小时候，第一次在课本上看到星空的图片，就对宇宙产生了无限的好奇。正是这份好奇，支撑着他一路走来，从一个普通的天文爱好者，成长为一名真正的天文学家。
那天晚上，林夏没有留在天文台加班，而是早早回了家。苏棠做了他爱吃的糖醋排骨，林星趴在他身边，拿着画笔，认真地画着星图。“爸爸，你看我画的星图，”林星举起画纸，“这颗是你发现的行星，我给它起了个名字，叫‘星星星’，因为我希望它上面也有像我一样的小朋友。”
林夏接过画纸，上面用五颜六色的笔画着一颗星星，周围有两颗小一点的星星，旁边写着“星星星”三个字。他眼眶一热，抱紧了林星：“这个名字真好，爸爸会努力研究，说不定以后我们真的能看到‘星星星’上的小朋友。”
苏棠看着父子俩的互动，笑着说：“今天天文台的同事给我打电话，说你们申请的哈勃望远镜观测时间批下来了，明年就能开始观测了。”
林夏点点头，心里充满了对未来的期待。他知道，宇宙的奥秘还有很多，等待着他去探索；而身边的家人，就是他探索宇宙的最大动力。无论他走得多远，看得多远，家永远是他最温暖的归途。
夜深了，林夏坐在阳台上，抬头看向夜空。天琴座的那颗红矮星，此刻正散发着微弱的光芒，它的周围，两颗行星在默默地围绕着它公转，或许还有一颗卫星，在守护着那颗可能存在生命的“超级地球”。林夏拿出手机，给老郑发了一条消息：“明天开始，准备哈勃望远镜的观测方案吧，我们的宇宙探索，又要开始新的旅程了。”
发送成功的提示弹出时，林夏的嘴角不由自主地向上扬起。他知道，未来还有很多挑战在等着他，还有很多未知的领域在等着他去开拓。但只要有热爱，有坚持，有家人的支持，他就有信心一直走下去，在星图的指引下，探索宇宙的无限可能，也守护好身边的人间烟火。