高烧如同退潮般，缓慢而极不情愿地撤离了它盘踞的阵地，留下的是一个被彻底掏空、虚弱不堪的躯壳，以及一片狼藉的战场——持续的低热、深入骨髓的酸软、和一阵阵突如其来的、令人心慌的虚弱眩晕。但至少，那能将人焚烧殆尽的灼热和剧烈的头痛减轻了，思维也因此得以从混沌中挣脱，获得了一丝难得的、脆弱的清明。
陈默躺在冰冷的土炕上，感觉自己像一块被拧干了最后一点水分的破布。每一次呼吸都带着胸腔深处的杂音，吸入的是永恒不变的、冰冷的霉味空气，呼出的则是生命能量正在缓慢流失的证据。
他知道自己必须做点什么。不能就这样躺着，等待那碗不知何时会来的馊粥，然后在这无尽的死寂中腐烂。
观察。
这是他唯一能做的事情，也是他对抗这凝固绝望的唯一武器。
他开始将全部残存的、微不足道的精力，聚焦于感知周遭的一切，试图从这死水般的日常中，打捞起一丝一毫有用的信息。
首先，是光。
那扇唯一的小窗，成了他判断时间流逝的最重要，也是最不可靠的工具。透过破损窗纸的孔洞，他能看到外面天空颜色的细微变化。
清晨（他推测是清晨），光线是灰白而冰冷的，几乎没有温度，只是勉强驱散深夜最浓重的黑暗。随后，会有一段相对明亮的时段，光线略微变得白亮一些，但依旧被厚厚的云层和深宫高墙过滤得惨淡无力。之后，光线会再次逐渐黯淡，最终沉入一种昏黄模糊的色调，预示着又一个漫长寒冷的夜晚即将来临。
没有太阳的影子，没有云朵的流动，只有一片单调的、死气沉沉的灰白。试图通过光影移动来判断具体时辰，成了一种徒劳的奢望。时间在这里变成了一种模糊的概念，只有“天亮了些”和“天又暗了”的粗糙区别。
然后是声音。
死寂依然是主旋律。但当他屏息凝神，将听觉调动到极致时，还是能捕捉到一些细微的、几乎被忽略的动静。
寒风穿过窗户破洞和门缝时，会发出极其轻微的、音调高低不同的“呜呜”声或“嘶嘶”声，如同幽灵的叹息。
偶尔，能听到极其遥远的、模糊到几乎以为是幻觉的钟鼓声。那声音被重重宫墙和漫长距离削弱得只剩下一点微弱的余韵，无法分辨具体信号，更无法用来计时的。但它们的存在，至少证明着外面那个庞大帝国的心脏仍在跳动，尽管它的搏动传达到这个角落时，已经微乎其微。
某一次，他听到了一种极其轻微的、“窸窸窣窣”的刮擦声，来自墙角。他心脏猛地一跳，努力偏过头，屏息等待了许久，才看到一只灰褐色、瘦骨嶙峋的老鼠，警惕地探出头，小小的黑眼睛在昏暗中闪着微光，与他对视了一瞬，便飞快地溜走了，消失在墙角的阴影里。
这是除了老宦官和他自己之外，他看到的唯一活物。一种荒谬的“他乡遇故知”的感觉油然而生，随即又被更深的荒诞感淹没——在这大秦皇宫的深处，他居然会因为看到一只老鼠而感到一丝莫名的……慰藉？
最规律的，自然是老宦官的到来。
“吱呀——”
“砰。”
这两声门响，如同设定好的报时工具，每天一次，雷打不动。它标志着一天中唯一能与“外界”产生微弱联系的时刻，也标志着那维持生命的、令人作呕的“饮”的到来。
陈默开始以最大的专注度，观察老宦官的一切。
他的步伐永远轻悄无声，如同脚不沾地，精确地沿着同一条看不见的路线走到炕边，分毫不差。
他端来的黑陶碗永远是同一个，边缘那个小缺口的位置从未变过。碗里的内容也永远是那副浑浊不堪、散发着馊味的鬼样子，分量似乎都精确一致，不多不少，刚好大半碗。
他的动作如同被尺子量过。递碗的角度，喂食的速度，擦拭嘴角的力道（虽然用的布依旧脏得可怕），甚至最后收回碗、转身、离开的节奏，都像复刻一般，日复一日，毫无变化。
他的表情是永恒的空白。深刻的皱纹如同雕刻上去的沟壑，不会因为任何情绪而牵动。那双眼睛大部分时间低垂着，看着地面或者手中的碗，偶尔抬起扫过陈默的脸，也是空洞无物，仿佛在看一块石头，一截枯木。
陈默尝试过在他喂食时，发出一点无意义的呻吟，或者故意让粥水从嘴角流出更多，试图观察他的反应。
没有反应。
老宦官只会按照固定程序，用那块脏布擦掉流出的粥水，动作既不会更粗暴，也不会更轻柔，精准得令人绝望。
他就像是一个设定好程序的机器人，或者一个被抽空了灵魂的傀儡，执行着“投喂”和“清理”这两项最基本的指令，除此之外，一切与他无关。
这种极致的规律和麻木，本身就成为了一种强大的心理压力。它无声地宣告着：你的一切挣扎，一切情绪，在这套冰冷的程序面前，都是毫无意义的。你只是一个需要被维持最低生存标准的物件。
除了老宦官，再无任何人踏足蘅芜苑。
没有医官，没有巡查的侍卫，没有传递消息的小内侍，甚至连一只误入的飞鸟都没有。这里仿佛被施了诅咒，被从咸阳宫的地图上彻底抹去，成为了一个绝对的遗忘之境。
陈默开始理解，为何“存在感-1”会成为系统的奖励。在这里，高存在感意味着危险，意味着可能引来关注，而任何来自外界的关注，对于他这样一个被废黜的公子来说，都大概率是致命的。相反，极低的存在感，低到被整个世界遗忘，反而可能成为一层无形的保护壳。
但理解并不意味着接受。尤其是当他身体的痛苦和环境的极端匮乏时时刻刻提醒着他生存的艰难时。
饥饿是永恒的背景音。那碗馊粥提供的能量微不足道，很快就会被寒冷和虚弱消耗殆尽。胃部时常传来空洞的绞痛感，提醒着他生命正在缓慢而持续地流失。
寒冷是无孔不入的刑罚。无论他如何蜷缩身体，那冰冷的空气总能找到缝隙钻进来，带走他体内可怜的热量。牙齿时常不受控制地轻轻打颤，手指和脚趾冻得发麻刺痛。他无比渴望能有一床厚实的被子，哪怕只是一件破旧的棉衣。
还有这无处不在的霉味和尘土味，它们不仅仅是一种嗅觉上的折磨，更时时刻刻提醒着他所处的环境是多么的不健康，多么的破败，多么的……没有希望。
【日常生存评估：能量摄入：严重不足。保暖措施：无。卫生条件：极差。精神状态：持续低落。综合评分：-10（持续恶化）。备注：用户当前生存策略（被动观察）对改善生存状况无显着效果。建议：开发更具‘性价比’的生存技巧，例如——尝试与老鼠建立外交关系？】
系统的冷嘲热讽如期而至。陈默已经懒得去理会了。他甚至开始怀疑，这系统存在的意义，就是为了全方位地欣赏他的绝望和狼狈。
时间在这种极致的规律和极致的痛苦中，缓慢地爬行。
每一天都仿佛是前一天的完美复刻，看不到任何变化的可能。这种凝固感，这种令人窒息的重复，比突如其来的危险更能消磨人的意志。
陈默感觉自己就像是被困在一个不断循环的同一天里，永远也看不到尽头。
然而，就在这绝对的、幽灵般的日常中，他的感官因为极度的专注和无聊，而被磨砺得异常敏锐。
他注意到，老宦官那身浆洗得发白的深褐色宦官服，袖口和手肘处的磨损程度似乎比前几天又稍微明显了一点。
他注意到，今天喂食时，老宦官的指尖似乎比往常更冰凉一些，几乎感觉不到活人的温度。
他甚至还注意到，有一次，在老宦官转身离开的瞬间，他那总是挺得笔直（虽然佝偻）的后背，似乎极其细微地、几乎无法察觉地松懈了一下，流露出一种难以形容的……疲惫感？
但这个印象太过模糊，一闪即逝，快到让陈默怀疑那是不是自己高烧初愈产生的幻觉。
一个完全麻木的、如同机械般的人，也会感到疲惫吗？
这个念头如同投入死水中的一颗微小石子，虽然未能激起明显的波澜，却在陈默的心底留下了一道极其细微的划痕。
他依旧无法穿透那堵沉默的高墙，无法获取任何关于外界、关于过去、关于自身处境的有效信息。
但他开始意识到，这个执行着幽灵日常的老宦官，或许……也并不完全是一块没有生命的石头。
在这冰冷、死寂、被遗忘的蘅芜苑，两个灵魂——一个来自未来，充满不甘和疑惑；一个深锁于过去，如同枯井——被命运（或者说系统）粗暴地塞进了同一个绝望的囚笼里，日复一日地重复着投喂与被投喂、观察与被观察的诡异日常。
而在这日常的表象之下，某些极其细微的、几乎不存在的裂纹，似乎正在无人察觉的角落，悄然蔓延。