洛杉矶的空气仿佛被灌满了铅。2-2的大比分，让这座“审判”的球馆，气氛压抑而危险。天王山之战，这座通往冠军奖杯最陡峭的山脊，横亘在双方眼前。没有人说话，球迷们的眼神里不再是单纯的狂热，而是掺杂着恐惧与决绝的复杂情绪——他们知道，输掉这一场，意味着什么。
湖人更衣室里，一种奇异的平静取代了G4后的兴奋。林凡闭目坐在自己的位置上，系统界面中，【无限射程（金色）】、【火热手感（紫色）】与【人球合一（金色）】的徽章正以前所未有的亮度流转，仿佛三颗即将引爆的恒星。G4的爆发不是终点，而是开启某种状态的钥匙。他感觉自己的指尖在发烫，对篮筐的感知从未如此清晰。
菲尔·杰克逊没有进行任何战术布置，他只是看着林凡，缓缓说道：“林，当河流汇聚成海，便无需再拘泥于溪流的形态。今晚，你就是海。”
科比拍了拍林凡的肩膀，眼神里是绝对的信任，甚至带着一丝即将见证历史的期待：“放手去干，我们会把球都喂到你手上。”
另一边，热火更衣室则弥漫着一种背水一战的悲壮。勒布朗·詹姆斯用冰袋敷着膝盖，眼神凶狠如困兽。埃里克·斯波尔斯特拉教练几乎将战术板戳穿，反复强调着对林凡的夹击、延误，不惜一切代价！
“不能再让他投开！哪怕放空其他人，也要掐死他的出手空间！”
比赛在令人窒息的氛围中开始。
第一节，热火执行了他们的策略——疯狂夹击林凡。
林凡每一次触球，几乎都会立刻陷入韦德和查尔莫斯，甚至勒布朗的围剿中。他打得极其耐心，一次次将球分给空位的队友。科比、加索尔、阿泰斯特也把握住了一些机会。但热火的进攻同样高效，勒布朗和波什不断冲击内线得分。
首节结束，26 : 28，湖人落后2分。 林凡仅靠罚球得到3分，送出4次助攻。局面，似乎正朝着热火期望的方向发展。
第二节初段，风云开始变幻。
一次攻防转换，林凡刚过半场，距离三分线还有两大步，追防的韦德稍微慢了半拍。就在这电光石火的瞬间，林凡甚至没有完全调整好脚步，直接拔起就投！
超远三分！篮球如同长了眼睛，直窜网窝！
29 : 28！反超！
这个进球，像是一颗信号弹。下一回合，林凡借拜纳姆一个扎实的掩护，获得一丝空间，再次三分出手！
再中！
美航球馆响起一阵不安的骚动。斯波教练在场边大吼，要求队员贴得更紧！
但，紧有用吗？
第三节，比赛彻底进入了另一个维度——属于林凡的“神域”。
热火已经做到了极致，他们的轮转快到极限，他们的扑防凶悍到几乎要侵犯圆柱体。但林凡的投篮，已经超越了常规防守能够理解的范畴。
他可以在双人扑脸的情况下，后仰漂移三分命中；
他可以在刚过中线的Logo位置，抢投超远三分命中；
他可以在失去平衡的瞬间，拧着身子将球抛向篮筐，依然命中！
一个，两个，三个……
篮筐在林凡眼中，宽阔得如同太平洋。他的每一次出手，都带着理所当然的自信，而篮球也一次次以最清脆的方式回应着他。
“又一个！林凡！第7记三分！上帝啊，他停不下来了！”解说员的声音已经从震惊变成了麻木。
镜头死死对准了勒布朗·詹姆斯。在一次林凡命中本节的第8记三分，将分差拉开到20分时，勒布朗在回防过程中，双手撑着膝盖，然后……他缓缓地、仿佛耗尽了所有力气般，单膝跪在了地上。他抬起头，望向球馆上空，脸上不再是G4被隔扣后的难以置信，而是一种深深的、近乎绝望的无力感。他朝着替补席的方向，摊开了双手，耸了耸肩。
那个表情和动作，被镜头精准捕捉，传递到全世界每一个角落。无需言语，所有人都读懂了他的意思：“他第三节投了10个三分，我们能怎么办？”（he made ten threes in a single quarter, what can you do?）
绝望，如同瘟疫般在热火队中蔓延。
而林凡，依旧面无表情。他的眼神空洞，仿佛进入了某种无我之境。第三节最后一攻，湖人压时间。
林凡在弧顶缓缓运球，面对已经心理崩溃的韦德。时间只剩3秒，他动了！没有花哨的变向，只是一个极致的节奏变化，一步过掉韦德，直杀内线！
哈斯勒姆和波什同时跃起，组成密不透风的禁飞区！但林凡在空中，身体如同没有骨头般随意扭曲，左手换右手，右手绕背后，脚步在空中仿佛踏着无形的阶梯，连续做出三个上篮假动作，将两名防守者完全骗过！最终，他在身体即将下落的瞬间，用一个写意的指尖挑篮，将球送入了篮筐！
天龙八部！
这不是篮球动作，这简直是武侠小说里的凌波微步！美感、技巧与核心力量的完美结合！
球进！第三节结束的哨声同时响起！
95 : 70！ 单节39 : 18！林凡单节10投10中，全部是三分球，狂砍30分！
整个美航球馆，死寂一片。热火球员低着头，麻木地走向替补席。勒布朗用毛巾盖着头，久久没有抬起。比赛，在这一刻，其实已经结束了。
整个第四节，都成了垃圾时间。
双方尽遣替补。最终，比分定格在 118 : 92，湖人以一场26分的屠杀，在客场攻下了天王山，将总比分改写为 3 : 2！
林凡全场16投13中，三分球12投11中，罚球4中4，轰下41分，其中第三节的10记三分，注定将载入NbA史册，成为永恒的传奇。
赛后，勒布朗·詹姆斯在采访中，神情落寞，他重复了那句注定将成为经典的话：“我们尝试了一切办法。但他第三节投了10个三分……伙计，当一个球员进入那种状态，你能怎么办？你只能脱帽致敬。”
而林凡，在更衣室被记者团团围住时，只是平静地说：“手感来了而已。我们还需要一场胜利。”
神佛退避，三分雨落。天王山之巅，林凡用一场非人般的表演，让整个联盟见识到了何为极致的进攻，何为真正的“神选”！
紫金军团，带着赛点，带热洛杉矶！