就在这时，陈玉踱步而来，足下那双油光锃亮的官靴踩在冰凉的青石板上，发出清脆的“叩叩”声，像极了更夫敲着梆子，又像是在为赵宸的“罪行”敲打某种审判的节拍。他走到赵宸案前，故意俯身，腆着肚子，假装要看那素笺上的“西洋景”。他鼻尖微微皱起，像是闻到了什么腌臜味儿，实则是嫌那炭笔的气味粗鄙，与他身上熏的上等沉水香格格不入。可他眼底却闪过一丝贪婪与狐疑，那眼神，活像一只饿极了的猫，看到了一块蒙着布的肥肉，非得用爪子扒拉开看个究竟，寻个把柄好一口吞下。
“哎哟喂，殿下，”陈玉嗤笑一声，那声音尖得能戳破人的耳膜，“您这是在研究什么新奇学问呢？这些横一道竖一道的格子线条，倒是别致，莫非是西域传来的演算法？还是……”他拖长了音调，眼神轻蔑地扫过赵宸手中的炭笔，“……匠人画图的拙技？殿下贵为龙子，竟也玩起这等下九流的玩意儿，传出去，岂不让天下士子笑掉大牙？”
他语气轻佻，眼中却藏着试探，仿佛一条嗅到血腥的毒蛇，盘踞在草丛中，吐着信子，准备随时发动致命一击。陈玉袖口上用金丝银线绣着的祥云纹路，在他挥袖间若隐若现，奢华至极，与他故作不屑的姿态形成鲜明对比，愈发显出他那副“既要当婊子，又要立牌坊”的虚伪本质。
赵宸终于抬首。他的目光不像陈玉想象中的愤怒或窘迫，反而如寒潭映月，平静无波，却深不见底，仿佛能一眼看穿他所有的龌龊心思。那一瞬，陈玉心头莫名一颤，仿佛被什么凶禽猛兽盯住，从脊梁骨窜起一股凉意，直冲天灵盖，连带着他手中那柄价值千金的湘妃竹折扇都险些掉落。他本欲再讽几句，找回点场子，却被赵宸那双眼睛钉在原地，喉咙像是被什么东西堵住了，竟一个字也吐不出来。
“不过是些记录数据的小把戏，便于查看而已，”赵宸的声音温淡如水，却字字如冰珠落玉盘，清脆而疏离，“难登大雅之堂，让陈编修见笑了。”说完，他不再理会陈玉那张精彩纷呈的脸，再度垂眸，笔尖轻点，又在表格下方补上一行小字：“税弊不除，国无宁日。”那墨迹未干，在夕阳的余晖下泛着幽光，似血未凝。炭笔在纸上划过时，发出细微的“沙沙”声，仿佛不是笔在写字，而是刀刃在磨砺，预示着即将到来的风暴。
陈玉脸色涨红，由白转青，再由青转紫，活像庙会上卖的拨浪鼓，又像是被人当众扇了一耳光，火辣辣地疼。他堂堂陈家嫡子，何时受过这等轻慢！可他深知赵宸虽出身低微，不受宠，却偏偏得圣上青眼，时常召去问话，此时若再纠缠不休，恐要惹祸上身。只得从鼻子里发出一声重重的冷哼，甩袖转身，那锦蓝衣袖扫过案角，带起一阵香风，却怎么也掩不住那份狼狈。
“玉兄，消消气，消消气，”王允赶紧凑上来，递上一杯温茶，“跟这种人置气，不值当的。”他嘴上劝着，眼神却不住地往赵宸那边瞟，活像一只贼眉鼠眼的耗子。
陈玉接过茶杯，正要喝上一口压压惊，哪知手一抖，那茶水竟尽数泼在了自己的衣摆上，烫得他“哎哟”一声，手忙脚乱地去擦拭。这一下，更是引得周围几人憋笑憋得满脸通红，肩膀一耸一耸的。陈玉更是羞愤交加，恨不得找个地缝钻进去。
王允等人见状，纷纷低头佯装读经书，可那纸页后的偷窥目光，却如芒在背，如蝇营营，嗡嗡作响，比那窗外的秋蝉叫得还欢。陈玉离去时，袖中暗藏的那枚祖传羊脂玉扳指被他攥得发紧，指节因用力而泛白，心中暗恨：这赵宸不过是个杂种，母妃早逝，外家无势，竟敢如此羞辱他！待他查明这素笺上的秘密，定要让其万劫不复，生不如死！
馆内重归寂静，可那寂静已不再纯粹。空气仿佛凝固的油脂，粘稠而压抑，弥漫着一股火药味儿，只需一点火星，便能轰然引爆。窗外忽起一阵风，卷起庭院里堆积的落叶，簌簌作响，又拍打在窗棂上，噼啪作响，似无数冤魂在低声呜咽，又像是在为赵宸助威。
赵宸耳畔仿佛响起边关百姓的哀泣，与这风声交织成一片，刺痛着他的神经。他深吸一口气，强压下翻涌的情绪，继续埋头于数据之中。炭笔尖在素笺上疾走，留下一道道锐利的墨痕，宛如划开黑暗的利刃，又像是在棋盘上落下的决胜一子。
暮色渐浓，夕阳如血，染红了崇文馆飞檐上的琉璃瓦，也映亮了远处宫墙的金顶。那光芒壮丽而苍凉，像极了这个表面繁华、内里腐朽的帝国，金玉其外，败絮其中。暮色中，几只青蝇嗡嗡飞过，停驻在窗棂上，贪婪地啃食着不知何时留下的残渍——那是一小块不知哪个馋嘴学生掉落的桂花糕。青蝇营营，争食腐肉；而他这头孤隼，早已盯住了苍穹之巅，蓄势待发。
赵宸缓缓合上最后一本黄册，指尖抚过封面上“户部存档”四字，指尖微颤。那四个字如四道枷锁，锁住了千万百姓的悲声，也锁住了这个国家的未来。他闭目凝神，脑海中浮现出一幅幅画面：北境边关，将士们因粮饷不足饿着肚子守城，啃着冻硬的干粮，呵气成霜；贫苦农户因苛税卖儿鬻女，母亲的哭嚎撕心裂肺；而富商巨贾却在家中奢靡无度，一席酒宴千金散尽……这些画面如利刃刺心，让他痛彻心扉。
他将那张写满数据与批注的素笺仔细折好，那纸轻如鸿毛，却重若千钧。他伸手探入怀中，触到一个硬邦邦的小荷包，那是他穿越前，用现代材料缝制的简易“防弹内衬”，此刻正好用来做暗袋。他小心翼翼地将素笺夹入其中，紧贴胸口。那布料粗糙，摩擦着他的胸膛，带来一种灼痛感，仿佛提醒着他肩上的责任与使命。
他抬眸望向窗外，目光穿透暮色，落在远处巍峨的宫城之上。宫城的轮廓在夕阳中显得巍峨而阴森，像一只蛰伏的巨兽，盘踞在天地之间，吞噬着无数人的希望与生命。
赵宸缓缓起身，玄色锦袍拂过案下积攒的些许尘埃，未惊动一片纸页。他脚步沉稳，踏过光影交错的长廊，背影在斜阳中拉得修长而孤绝，仿佛一柄藏于古朴剑鞘之中、却已锋芒暗露的神兵。廊外秋风卷起落叶，打着旋儿，扑打在他袍角，他却浑然不觉，只知心中那团名为“变革”的火，已燃得越来越旺，足以焚尽一切魑魅魍魉。
崇文馆的门在他身后轻轻合上，发出“咔”的一声轻响，如同命运之门悄然闭合。门缝中漏进一缕残阳，恰好照在案头那支炭笔上，笔尖的墨痕未干，在光下泛着幽冷的光泽，似一道未愈的伤口，又像是一道即将划破长夜的闪电。
赵宸的脚步声渐行渐远，消失在暮色四合的宫道上。馆内重归死寂，唯有那支炭笔，在无人察觉的角落，仿佛无声地诉说着一个新时代的来临。
可谁都未曾察觉——
那扇门内，已孕育出一场足以焚尽旧制、重塑山河的风暴。而风暴的眼，正是那张被藏于怀中的素笺。素笺上的每一道墨痕，都将化作劈开黑暗的雷霆，每一处批注，都将成为刺破虚伪的利刃。
赵宸深知，仅凭一纸数据远远不够，他需要更多的证据，更深的谋划。他决定暗中联络北境旧部，调查那些数据异常州郡的实情；同时，他命心腹暗中监视市舶司的动向，收集富商偷税漏税的铁证。每一步都需如履薄冰，稍有不慎，便会粉身碎骨。但为了那些在边关饿死的将士，为了那些在苛税下哀嚎的百姓，他甘愿赴汤蹈火，在所不辞。
夜幕降临，赵宸独坐于自己那间简朴的皇子府书房，就着一盏昏黄的油灯，灯花噼啪作响，他继续在另一张素笺上推演税制改革的方案。炭笔在纸上沙沙作响，墨痕如刀，划开重重迷雾。窗外，寒风呼啸，似在应和着他心中的呐喊。
他知道，这场风暴，终将席卷整个大胤王朝……而他，已无路可退，亦，永不后退。