旧金山的早晨像被薄荷水泡过，凉气顺着窗缝爬进来，把凌晨那封“光之城也可能非常黑暗”的恐吓钉在脑门上。微光顶着黑眼圈刷牙，邮箱提示音突然“叮”了一声——不是乱码，不是阴间配图，标题正经得发光：“prism Gallery - Invitation”。
棱镜画廊？名字听着像卖三棱镜的，却实实在在躺在湾区当代艺术名单前排。邮件落款伊莎贝拉·罗西，艺术总监，一口一个“震撼”，一口一个“巨大潜力”，末尾抛出橄榄枝：群展“新生代：东方的凝视”，缺人，来不来？
惊喜像汽泡水，瞬间冲了顶。她光着脚冲进书房，陆辰逸正对着电脑讲中文夹杂英文，屏幕那头的投行大佬一脸懵。听到“画廊邀请”，他抬手比了个“暂停”，镜头里只剩半截领带乱晃：“棱镜？口碑还行，不是皮包公司。”一句话，把悬在嗓子眼的小心脏按回原地。
兴奋只持续三秒，疑心病紧跟其后。哪有这么巧？前脚才收到“小艺术家别踩坑”的威胁，后脚本地画廊就递梯子——是天上掉馅饼，还是钓饵带钩？微光皱眉：“主题听着就标签化，怕我变成活体‘东方锦鲤’展览道具。”
陆辰逸笑，把电脑合上，声音压得低：“疑神疑鬼可以，但不能因噎废食。让明宇去打听，你照常回邮件，资料先递，合同我最后把关。”套路简单粗暴——先调查，再试水，不行就撤。
周明宇那边效率赛过5G，不到半天，回音来了：画廊底子干净，意大利女总监早年在纽约混，口碑在线，没听过“拿艺术家当噱头”的黑历史。威胁邮件Ip在法国，画廊服务器在加州，八竿子打不着。结论——可以谈，但别急着签字画押。
微光连夜忙活，把《共生》高清图甩进电脑，局部放大到毛孔可见，色彩饱满得能掐出水。另外两幅选的是早期纸本，线条野，颜色冲，正好对冲《共生》的细腻，侧面证明：老子不是一招鲜。中英文创作说明写得掏心掏肺，从矿区捡矿石讲到深夜洗笔，一句“艺术是我与世界的握手”被陆辰逸圈红——“太肉麻，留。”
邮件点发送那刻，她长舒一口气，像把半条命扔进光纤。等待回复的时间，比烤面包还漫长，每一秒都“叮”一声提示音幻听。第二天下午，手机震动——意大利口音女声热情洋溢，透过电流噼啪作响：“林，你的色彩让我心脏停跳一拍！策展组全票通过，请一定来！”
一句话，尘埃落地。微光原地蹦高，脑袋差点撞天花板，转身熊抱陆辰逸，把人当树桩挂了三秒。后者拍拍她后背，笑得像老农看庄稼：“我说什么来着？是金子，总会被画廊捡走。”
兴奋劲刚过，新任务劈头盖脸砸下来——为展览创作主题核心作品，尺寸不限，交稿期两周。主题“东方的凝视”，听着就宏大，也容易掉进“堆砌祥云、龙凤、红灯笼”的俗套。微光抱着膝盖窝在沙发里，眉毛拧成麻花：“我想画‘看’本身，而不是被看。东方不是动物园，老子是游客，不是猴子。”
陆辰逸递给她一杯热牛奶，声音低却稳：“那就把镜头调转，让观者成为被凝视的对象。你手里有画笔，方向盘在你脚下。”一句话，像把钥匙拧开了脑内小灯泡。她开始翻书、找图、画草图，把“自我”与“被定义”撕扯成线，准备织一张看不见的网。
就在颜料味再次弥漫公寓时，加密电话突然杀入——周明宇的声音带着少见的紧绷：“兄弟，白薇薇动了。一周前申请巴黎索邦短期交流项目，批了，落地时间跟微光差不了几天。”
空气瞬间安静，像有人按下静音键。陆辰逸指节轻敲桌面，节奏越来越慢，眼底却翻起冷意——旧金山匿名威胁尚未解开，白薇薇又追去巴黎？巧合？谁信。
挂断电话，他望向正趴在草图前咬牙切齿的某人，声音低得近乎自语：“风暴要搬家了，光之城可能不太平。”然而笔尖在纸上沙沙作响，颜料在调色盘上翻滚，创作的热浪把警告暂时推到角落——兵来将挡，水来用画挡。