银杏镇的晨雾是裹着霜的冷纱 —— 林薇和沈知远抵达时，淡金色的银杏雾正从镇外的古银杏林漫上来，沾在衣襟上凝成细霜，混着银杏果的涩香扑在脸上，却带着刺骨的湿寒；未过午时，干风突然从镇西的荒坡卷来，卷着银杏叶的碎末扑在皮肤上，又干又凉，刚被雾霜浸软的皮肤瞬间紧绷，指节冻得发僵，连马车上的银杏木栏杆都被风刮得泛了白。林薇握着栗柿镇送的栗木杖，杖身的栗纹被银杏雾浸得发暗；沈知远背着的诊疗包上沾了层银杏叶粉，里面的《治痹手记》夹着栗叶柿皮标本，“同心则无难” 五个字被他用红笔描得发亮，指尖划过纸页时，带着几分刻意的珍视。
“两位大夫！快救救俺家阿杏！他咳白痰、冻得直抽抽，腿肿得站不起来了！” 个穿素白布裙的妇人抱着孩子跌跌撞撞跑过来，裙角沾着银杏泥和枯叶，怀里的女孩脸色惨白，嘴唇泛青，每咳一声都要缩一下肩膀，咳出的白痰像棉絮似的挂在嘴角，身上裹着三层厚布，却还是冻得发抖，腿肿得像刚剥壳的银杏果，皮肤凉得像冰，一按就疼得哭。
妇人是银杏镇的药农阿杏娘，怀里的阿杏刚六岁，昨天跟着她在古银杏林采银杏果，清晨沾了雾霜、中午吹了干风、傍晚受了寒，夜里就开始咳白痰，今早咳得更重，还拉了两次稀便，关节僵得像生了锈，镇里的祭官银杏伯已经准备搞 “银杏祭”，要把孩子放进银杏树下的石臼里 “温寒祛湿”—— 用银杏叶烧火，把石臼烘热，再让孩子坐在里面 “引寒出体”。
林薇和沈知远跟着阿杏娘往镇东跑，脚下的路一会儿是滑腻的银杏泥，踩下去陷半寸，鞋帮挂着烂银杏果；一会儿是撒满银杏叶的干路，枯叶卷着风打在腿上，又凉又痒。阿杏家的土坯房矮得压着雾，屋里的土炕上堆着干银杏叶，阿杏躺在上面，眼睛半睁着，手脚蜷成一团，阿杏娘一碰她的腿，孩子就疼得蜷更紧：“娘…… 冷…… 腿疼……”
沈知远先打开诊疗包，拿出便携式寒湿综合检测仪 —— 这是阿禾特意为银杏镇准备的，能测人体寒湿指数和关节积液量，可刚按开机键，屏幕就被银杏雾的霜气冻得短路，数值在 “0.6-1.2” 指间乱跳；林薇拿出心率监测仪，探头刚碰到阿杏的手腕，就被银杏叶粉糊住，显示 “心率信号微弱”，连具体次数都测不准。“银杏霜气冻坏了仪器，叶粉又堵了探头，” 沈知远擦了擦仪器上的霜，转头看向林薇，语气自然地同步信息，“按手诊来，你查皮肤和关节积液，我看心率和肠道，咱们一起定方案。”
林薇蹲在炕边，用手背贴了贴阿杏的皮肤 —— 凉得像冰，胳膊上的皮肤捏起来像泡软的银杏皮，松开后七秒才回弹：“是重度寒湿痹！银杏雾的湿邪凝在关节，霜气的寒邪伤了阳气，干风又耗了津液，三邪缠在一起，才会又冷又肿。” 她用拇指轻轻按压阿杏的膝盖，能摸到明显的波动感：“关节积液至少中度，得先温敷排液，再补阳气，不能用猛药。”
沈知远俯身贴在阿杏的胸口听心率，又摸了摸她的脉搏：“心率过缓，每分钟只有 55 次，脉搏细弱，是寒邪伤了心阳；肠鸣音每分钟两次，肠道蠕动慢，稀便不是湿泻，是阳虚不能温化水湿，得用温和的温阳药，再配合益生菌调菌群。” 他刚说完，屋门 “吱呀” 一声被推开，个穿浅黄布裙的姑娘提着草药篮走进来，篮子里装着新鲜的银杏叶、干姜，还有些黑褐色的块状草药，发间别着枝银杏枝，眉眼间带着几分清冷的傲气：“俺是镇上的银杏，懂治寒湿痹的法子，俺家传的‘银杏温阳汤’，喝一天就能止冷痛！”
银杏走到炕边，没等林薇开口，就用手指捏了捏阿杏的膝盖，语气笃定：“这是重度寒湿，得用峻药温阳！俺的汤里有附子、肉桂，还加了银杏果壳炭，能快些驱散寒邪，再配合银杏叶煮水外洗，关节积液很快就能消！” 她说着，从篮子里拿出块黑褐色的药块，掰了一小块放进陶罐：“这是制附子，俺家泡了三年的，药性纯，不会中毒。”
林薇立刻皱起眉：“不行！附子虽能温阳，但阿杏心率过缓，已经有寒邪伤阳的症状，附子会兴奋心肌，可能引发心律失常，甚至心脏骤停；而且她肠道蠕动慢，肉桂太燥，会刺激胃肠黏膜，加重稀便！” 她从诊疗包里拿出干姜粉（温和温阳，比附子安全）和益生菌粉：“用干姜粉煮水加红糖，温阳不伤心，再混益生菌，既能调肠道，又能补津液，关节用银杏叶煮水加生姜片温敷，慢慢排积液，这样才安全。”
“林大夫是觉得俺的附子不安全？” 银杏收起笑容，看向沈知远，语气带着点挑衅，“沈大夫，俺去年用这方子治好过阿银家的娃，当时他比阿杏还冷，喝了汤当天就不抖了，您要是不信，俺可以去叫阿银娘来！” 她说着，就要往外走，手却不经意间碰到了沈知远的胳膊，眼神里带着点刻意的亲近：“沈大夫看着是懂医的，应该知道寒湿痹得快温阳，慢了会伤根本吧？”
沈知远立刻往旁边让了让，语气坚定地站在林薇身边：“银杏姑娘，林薇的辨证没错。阿杏心率过缓，附子的心肌兴奋作用对她来说是风险，不是疗效。我们之前吃过急功近利的亏，知道‘安全’比‘速效’重要 —— 阿银家的娃可能心率正常，体质不同，方子不能生搬硬套。” 他这话像颗定心丸，林薇转头看他时，眼里满是暖意，两人的默契不用多说，一个眼神就够了。
银杏的脸色暗了暗，却没放弃：“可阿杏已经寒得快没阳气了！干姜粉温阳太慢，等她补够阳气，关节积液早该化脓了！” 阿杏娘也急得直哭：“两位大夫，俺们到底听谁的啊？阿杏的手脚都快冻紫了！” 屋里的村民也跟着附和，几个老药农嚷嚷着 “银杏姑娘的方子管用”“外来大夫不懂本地的寒”，气氛瞬间紧张起来。
就在这时，阿杏突然抽搐了一下，手脚更凉了，嘴唇的青紫也重了些。沈知远赶紧摸她的脉搏：“心率又慢了，每分钟只剩 50 次！是寒邪更重，心阳快撑不住了！” 银杏趁机说：“你看！再不用附子，阿杏就没救了！” 她说着，就要往陶罐里加附子，林薇一把拦住她：“不能加！现在加附子，会让心率骤升骤降，直接引发心衰！”
林薇立刻行动，从诊疗包里拿出生姜片（比干姜更温和，能快速温通末梢），贴在阿杏的手腕和脚踝处，又冲了杯温阳补液盐（加了干姜粉和红糖），用小勺慢慢喂她喝：“这能先温通手脚，补点阳气，不会刺激心脏！” 沈知远则用银杏叶煮的温水（加了生姜片）浸湿纱布，敷在阿杏的膝盖上，边敷边轻轻按摩：“温敷能让积液慢慢流动，配合按摩，排得更顺。”
银杏站在旁边，看着阿杏的脸色慢慢不那么白了，嘴唇的青紫也淡了些，手里的附子块慢慢放了下来。没一会儿，阿杏小声说：“娘…… 不那么冷了……” 阿杏娘激动得哭了，抓着林薇的手：“大夫，谢谢您，谢谢您！” 村民们也安静下来，看向林薇和沈知远的眼神里没了质疑，多了信任。
“俺…… 俺好像错了，” 银杏突然开口，声音带着点愧疚，“俺只想着温阳快，没考虑到阿杏的心率，要是真加了附子，说不定真会害了她……” 林薇笑了笑，递过一包干姜粉：“你的初心是好的，只是没考虑到个体差异。干姜粉虽然慢，但对心率过缓的人来说，是安全的温阳药，你以后可以试试用它配红糖，温和又有效。”
沈知远也补充道：“寒湿痹不是只有峻药能治，温敷、按摩这些物理方法，配合温和的药，反而能标本兼治。你要是原意，以后可以跟我们一起学，结合本地的银杏叶、干姜，说不定能改良出更适合银杏镇的方子。” 银杏点了点头，脸上露出了释然的笑容：“俺愿意！林大夫、沈大夫，俺以后就跟你们学，再也不盲目用峻药了。”
到了黄昏，阿杏的手脚不凉了，咳白痰的次数少了，腿肿也消了些，能坐起来喝碗姜枣粥了。银杏伯召集村民，站在古银杏树下宣布：“以后银杏祭再也不搞石臼温寒了！按林大夫的法子，晒银杏叶、干姜，用温敷排积液，用姜枣粥补阳气！” 阿杏娘把晒干的银杏叶、干姜装了两大袋，塞进沈知远的诊疗包：“谢谢两位大夫救了俺家阿杏，这些你带着，路上用。” 林薇翻开《治痹手记》，在 “银杏寒湿痹” 那页写下：“用干姜粉 + 红糖温阳、益生菌 + 补液盐调肠道、银杏叶生姜水温敷排关节积液，忌附子、肉桂等峻猛温阳药，辨心率用药”，旁边贴了片干银杏叶和干姜，还画了个温敷的小图，标注 “温敷温度不超过 40 度”。
就在他们收拾东西时，远处传来马蹄声 —— 是阿禾。他勒住马，手里拿着封信，递给林薇：“枣杏镇派人来报，那里的枣和杏子熟了，却闹起了‘枣杏湿热痹’，好多人皮肤起红疹、咳黄痰，关节肿得像枣核，有的还发低烧，你们去看看。” 林薇接过信，和沈知远对视一眼，两人都笑了 —— 这次，沈知远直接接过信，自然地和林薇商量：“枣杏湿热痹，应该是湿邪加燥邪，还带点热象，路上咱们先想想用什么本地草药，比如枣叶、杏皮，配合之前的益生菌，应该能有方案。”
林薇点了点头，眼里满是默契。马车驶离银杏镇时，银杏雾正慢慢散去，夕阳把银杏叶染成金红色，风里飘着淡淡的姜枣香。沈知远坐在马车上，翻开《治痹手记》，在 “同心则无难” 旁边，又加了句 “辨证需辨人”，字迹里满是笃定 —— 他终于明白，真正的同心，不是盲目附和，是彼此信任着，一起把 “治病救人” 这四个字，做细、做稳。
夜色里，能看到远处枣杏镇的轮廓，隐约能闻到枣的甜香和杏子的酸香，只是那香气里，似乎藏着更复杂的湿热邪，等着他们一起用辨证的智慧解开。而身后的银杏，站在古银杏树下，手里握着林薇给的干姜粉，眼神里满是坚定 —— 她也要像林薇和沈知远那样，做个懂辨证、重安全的大夫，护好银杏镇的人。