天未亮，可星星都动了。
刘石孙拄杖立于村后山巅，夏至将至，夜气清寒如水。
他仰首望天，北斗斜挂，斗柄缓缓偏移，不再指向东南，竟直指幽燕以北的故土方向。
那一瞬，天地似有低语，风不动而林自颤。
老人心头一震，仿佛听见千军万马踏雪北行的蹄声，自极远之处滚滚而来。
忽然——
一道炽白流星撕裂天幕，如天剑坠世，拖着金红尾焰划破长空，轰然落向带湖方向。
刹那间，夜色被劈开，山影摇晃，草木俯伏。
刘石孙双目骤睁，弃杖疾行，老迈之躯竟生出少年般的迅捷，沿山径直扑湖畔。
湖面漆黑如墨，死寂无声。
然而片刻之后，湖心深处传来沉闷震动，仿佛地脉翻涌，龙脊欲起。
紧接着，一点金光自沙底迸发，冲破水面三尺，悬停半空，照彻四野。
那是一幅浮空舆图——《中原全图》！
图卷无风自动，离水不湿，轮廓分明，山河尽现。
更奇者，七百里民间小路竟化作道道金线，纵横交错，贯通南北；数十义社所在之地，亮如星点，熠熠生辉；更有无数微光自四野汇聚，或来自田埂，或出自茅舍，或起于樵径，如萤火归巢，纷纷投向图中要隘，凝而不散。
刘石孙双膝一软，扑通跪地，额头触泥。
身后，不知何时已聚上千人。
农夫、猎户、织妇、童子……皆默默跪倒，无一人言语，无一声号哭。
但他们眼中燃着同一种光——那是被压抑太久的期盼，是血脉深处对故土的呼唤。
万民无声，却万心同向。
那图上金线渐密，星点连成阵势，隐隐勾勒出一条自江南直抵燕云的进军之路。
图中央，“带湖”二字光芒最盛，宛如兵枢所在。
刘石孙颤手合十，低声祷曰：“辛公在南，民心在北，天意若此，何惧奸佞挡道？”
话音未落，空中忽传鹤唳。
张阿艾正在“带湖遗耕”社田间守夜，闻声抬头，只见夜空深处，群鹤自南方翩然而来，羽翼染火，衔光而行。
它们不鸣不叫，次第飞过田垄，口中火种轻落于禾苗之间。
火不焚禾，反助其长。
稻穗抽节拔高，叶脉流转金光，顷刻间，整片田垄竟显出四个大字——天佑宋土！
老农浑身颤抖，扑倒在地，泣不成声：“此乃辛公当年放鹤处！鹤不忘恩，天不负人啊！”
张阿艾握紧手中鱼叉，指向北方。
群鹤盘旋三周，倏然振翅北去，身影融入晨雾，唯余火光点点，洒落沿江诸村。
次日，传言四起：凡鹤过之处，田中有火种落地，禾自旺，人心自醒。
百姓私相告语：“火种所至，即为兵路。”
而在湖心深处，周大橹之孙正驾舟巡夜。
桑林北缘，祖坟静卧。
他忽见坟头金叶异动——原只三片，转瞬化九，九化八十一，层层叠叠，排列成北斗将星之象，与天上星辰遥相呼应。
正惊疑间，湖底波光微动，一艘渔舟缓缓浮出水面。
船身陈旧，无名无姓，舱中唯置一青铜灯。
灯形古拙，灯芯未燃，却自有光华流转，照得湖水泛金。
少年屏息取灯，置于舟中军位。
当夜，他梦入战场：铁甲列阵，旌旗蔽日，一老将披坚执锐，立于阵前，声如洪钟：“吾非辛公，乃其部卒。昔年战死采石，魂羁江底。今见民气已成，王师将兴，特奉归令而还。”
言罢，老将解下腰间短剑，交予少年，又指湖心：“灯在，军在；令起，我必至。”
少年惊醒，冷汗浸衣。
未及起身，外间已有脚步声密集响起。
旧部渔夫纷纷驾舟来聚，人人神色肃然，齐声道：“我亦有此梦。”
少年捧灯立于船头，望着满湖星月，终于开口：“布‘水军九阵’，静待天时。”
此刻，临安宫中，更深露重。
小内侍蜷身回廊角落，怀中陶灯仍在发烫。
他翻开《州学志》，指尖血字未干：“民气已成，逆之者亡。”风穿檐角，灯影摇曳，仿佛千万人低声应和。
而在驿道之上，暴雨将至。
暴雨如注，夜色浓得化不开。
驿道蜿蜒于山脊之间，泥水横流，桥下溪涧暴涨，轰然作响。
辛小禾困于驿站破屋之中，衣衫尽湿，怀中仅存的一页《北道通议》已泛黄卷边——那是其师手录、辗转十年、承载北伐舆图与民间兵路的最后残篇。
他蜷坐角落，火塘早灭，唯余一缕青烟被雨气压得贴地游走。
忽闻外间人声嘈杂，夹杂着木石碰撞之声，在风雨中断续可闻。
推窗望去，只见十余老卒冒雨立于断桥之上，披蓑戴笠，白发如霜，正以肩扛梁、以背垫桩，奋力抢修那摇摇欲坠的木桥。
“此桥通向归德！”其中一人嘶声大喊，声音穿透雨幕，“我儿魂归之路！不容断绝！”
辛小禾心头一震。
归德，乃昔日宋军与金兵鏖战之地，多少忠骨埋于黄沙，碑无名，冢不封。
这些老兵，或为父兄，或为旧部，竟于深更半夜冒死修桥，只为一条虚无缥缈的“归途”？
他凝视良久，忽然明白了什么。
这桥不通城邑，不接官道，却通人心。
他颤抖着手，自怀中取出那页《北道通议》，指尖摩挲着墨迹斑驳的“采石—和州—宿州—归德”一线，仿佛还能听见当年辛公指点江山时的铿锵之声。
“若天下无人记此路，那便由我焚之为祭。”
言罢，他将纸投入檐下积水洼中，取火石轻击三下，一点星火跃出，燃及纸角。
火焰在雨中挣扎跳动，如垂死之鸟振翅，终被倾盆而灭。
灰烬随水流淌，沉入泥泞——
然而奇异之事陡生：灰痕未散，反随雨水延展，在泥地上蜿蜒成字——
民心即天心
五字清晰浮现，墨黑如漆，竟不为雨冲淡，反似自地脉而出，根植于土。
辛小禾跪倒在地，双目含泪，不敢触碰，唯见那字在电光一闪之际，金光微闪，似有千百双眼睛在暗处睁开。
次日清晨，驿卒悄悄近前，低声耳语：“昨夜三更，临安宫门无故自开，守卫惊起，却不见人影进出……内廷封锁消息，但宦官私传，说是‘天启’。”
辛小禾默然良久，只将残袖裹臂，转身踏上归程。
他知道，有些事已非人力所能遮掩。
而此时，临安宫禁深处，更深露重。
小内侍捧茶入殿，脚步极轻。
孝宗独立窗前，身影孤峭如松。
手中握一玉佩残片，青灰斑驳，刻有“辛部·甲三”字样——此物原属辛弃疾旧部战死者周大橹，尸骨沉江多年，近年边军缴获残甲，连同此佩呈入内库，本应尘封。
帝指轻抚裂痕，喃喃道：“朕以为封了北伐之议，便可息兵；锁了奏章，便可止梦……却不知路不在册籍，在人心。”
话音方落，窗外忽有异象：宫墙根下，不知何时生出一片金草，细叶如剑，迎风而长，叶尖悬露，滴滴如泪。
更奇者，每滴露珠倒映夜空，竟皆显北斗之形，斗柄缓缓北指，与天上星辰遥相呼应。
小内侍屏息退至帷后，悄然取出藏于怀中的陶灯与《州学志》，翻至“民请复路”条目下。
灯火微闪，他以指尖血轻轻一点——
就在此刻，殿外钟楼无故自鸣。
一声，两声……十二响，悠远浑厚，穿云裂雾，仿佛天地共震。
孝宗未动，唯有眼角微颤。片刻后，他提朱笔，在玉佩旁轻圈一记。
笔锋落纸刹那，风起帘动，北斗隐没于云层之后。
而在带湖之畔，某座山巅，刘石孙拄杖而立，仰望湖心方向——
那里，黑水未动，却似有光自渊底升起。