凯洛那间作为信息茧房的临时居所，此刻像一个突然被掐断了信号源的终端，陷入了死寂。
墙壁上那些曾日夜不息、流淌着数据流的半透明屏幕，此刻大部分已黯淡无光，如同熄灭的星辰。
仅存的几块屏幕上，凝固着最后接收到的画面——监管会那空洞的圆形会场，边境冲突后那片被“概念抹除”的、光滑到诡异的荒原，以及林雪隔离室外那两名如同雕塑般的黑色守卫。
这些画面不再刷新，像一帧帧定格的遗像，悬挂在昏暗的光线中。
空气中那股熟悉的、过载电子元件的焦糊味依然存在，但此刻混合了一种更深沉的、属于尘埃落定的寂静。连那些粗粝的、蜿蜒在地面的线缆，也仿佛失去了能量，变得如同僵死的蛇。
凯洛没有站在房间中央，也没有坐在任何地方。
他蜷缩在房间最深的角落，那里是光线几乎无法触及的阴影。他的琉璃形体不再是那个挺拔的、内蕴双色光流的桥梁象征。此刻，他像一个被随手丢弃的、蒙尘的琉璃器皿，轮廓失去了往日的清晰，变得模糊、内敛，仿佛在试图缩小自己的存在。
他内部的银蓝与玄黄光流，曾经缓慢而坚定地旋转，象征着两个世界在他体内的平衡与交融。但现在，那光流几乎完全停滞了。银蓝色的部分凝固成冰冷的、带着尖锐棱角的冰凌状，而玄黄色的部分则黯淡如同即将燃尽的灰烬，只在核心深处，残留着一丝微弱到几乎看不见的、属于林雪印记的温暖光点。
他不再试图连接任何频道，不再分析任何数据。所有通向外界的路都被堵死了。监管会的放逐，SJ星的敌视，人类的猜忌，莱娜的失联，林雪的濒危……像一堵堵无形却坚不可摧的墙壁，从四面八方合拢，将他牢牢囚禁在这片方寸之地的黑暗中。
他的“目光”（意识的聚焦点）空洞地凝视着面前粗糙的混凝土墙壁。墙壁上，没有任何影像，只有他自己那模糊而扭曲的倒影。
他回想起自己最初踏上这条路的信念——连接两个世界，化解纷争，创造一个共存的未来。那时，他体内光流奔涌，充满了近乎天真的力量。
可现在呢？
他看到了什么？
他看到了猜忌如何像病毒一样在和平的土壤中滋生、蔓延。
他看到了官僚程序如何用精美的辞藻包装冷漠与推诿。他看到了隐藏在己方阵营的阴影，如何比公开的敌人更加致命。他看到了绝望如何催生出“归一教”的疯狂和“幽灵协议”的自闭。
他所有的努力，所有的坚持，所有的牺牲——包括林雪那正在被无尽噪音吞噬的意识——换来的，不是理解与靠近，而是更深的鸿沟，更坚固的壁垒，更汹涌的暗流。
一股前所未有的、冰冷的虚无感，如同永冻层的寒意，从他存在的核心深处弥漫开来，缓慢地冻结他的思维，他的感知，他残存的力量。
也许……他们是对的。
也许两个世界本质就是水火不容。
也许他试图融合的，本就是无法融合的悖论。也许他所谓的“桥梁”，不过是一个可笑的、一厢情愿的幻影，最终只会被来自两岸的洪流冲垮、碾碎。
他蜷缩得更紧了些，琉璃的形体边缘似乎都在这种极致的内敛中微微颤抖。
那停滞的双色光流深处，仿佛有细微的、源于存在根基的裂痕，正在无声地蔓延。
希望，如同风中的残烛，在他心中彻底熄灭了。
只剩下无边无际的、冰冷的绝望，如同宇宙背景辐射般，填充了这个房间，也填充了他那曾是两个世界交汇点的、孤独的灵魂。
他不再是一座桥梁。
他成了一座……
被遗弃在荒野中的、断裂的……碑。