张海盐提着水桶和拖把，生无可恋地走向张家大宅最偏僻的公共厕所。一路上，收获了不少或同情、或憋笑、或明目张胆幸灾乐祸的目光。
“海盐哥，早啊！新岗位适应得怎么样？”
“哟，海盐，需要帮忙通管道吗？哥们儿专业！”
“啧啧，这味儿……以后吃饭离你远点。”
张海盐脸黑得像锅底，咬牙切齿，把所有的账都记在了张海客（和他自己那张破嘴）头上。扫厕所的消息如同长了翅膀，半天功夫就传遍了整个张家，成了今日头条笑话。
与之相反，张安安怀孕的消息，却被张海客严密封锁，只说是前夜着了凉，需要静养。
————————————
主卧内，张安安吃完东西，困意又涌了上来，懒洋洋地打了个哈欠，眼皮开始打架。
张海客看着她这副慵懒迷糊的小模样，心头软成一片。他扶着她躺好，替她掖好被角，坐在床边，看着她渐渐阖上的眼睛，思忖片刻，觉得是时候告诉她了。
他轻轻握住她的手，另一只手温柔地覆盖在她依旧平坦的小腹上，声音低沉而缓柔：“安安，先别睡，有件事要告诉你。”
张安安迷迷糊糊地“嗯？”了一声。
“你这里，”他的掌心在她腹部轻轻摩挲，带着无限的珍视，“有我们的宝宝了。”
话音刚落，张安安猛地睁开了眼睛，睡意瞬间驱散。她难以置信地看向张海客，又低头看看自己的肚子，眼睛瞪得圆圆的，像是听到了什么天方夜谭。
“宝、宝宝？”她声音发颤，带着极度的惊愕，“我……我怀孕了？”
张海客看着她震惊的样子，以为她是惊喜，微笑着点头：“对，医生说的，快两个月了。我们要当……”
“不可能！”张安安猛地打断他，声音尖利起来，带着恐慌，“怎么会……我们才结婚三个月！怎么会这么快？！”
她像是无法消化这个信息，猛地摇头，脸色一点点变得苍白。
怀孕？孩子？
这两个词对她来说，遥远又可怕。
她才二十二岁，严格来说，心智上还是个刚刚脱离少女范畴的大孩子。以前张家人开玩笑说起生孩子，她只会脸红害羞，从未真正想过这件事会如此迅速地、真实地降临到自己身上。
此刻，巨大的恐惧如同冰冷的潮水，瞬间淹没了她。
她怕肚子变大，变得丑陋笨重；怕生产的剧痛，听说像死过一回；她怕那个软绵绵、会哭会闹的小婴儿，她根本不知道该怎么照顾……她连自己都照顾不好！
各种可怕的想象和未知的恐惧交织在一起，让她浑身发冷。
“不……不要……”她猛地摇头，声音带着哭腔，像是受惊的小动物，一把推开张海客覆盖在她腹部的手，整个人蜷缩起来，双臂紧紧抱住自己，“我不要怀孕！我不要生孩子！我不要！”
眼泪毫无预兆地汹涌而出，不是委屈，而是纯粹的、无法承受的恐惧和抗拒。她放声大哭，哭声里充满了无助和惊慌。
张海客完全懵了。
他完全没料到她是这个反应。他预想过她会害羞、会惊喜、甚至会有点不知所措，但绝不是这样激烈的排斥和恐慌。
他连忙上前试图将她抱进怀里安抚：“安安，别怕，没事的，有我……”
“你走开！不要碰我！”张安安沉浸在自己的恐惧世界里，用力挣扎着，抗拒他的触碰，哭得撕心裂肺，“我不要！我好怕……妈妈……爸爸……我要爸爸妈妈……”
她喊着早已逝去的父母，哭声更加凄厉绝望。她不要结婚了，不要呆在这个可怕的地方了！她要回家！可是……家在哪里？爸爸妈妈已经不在了，她没有地方可以去……
这个认知让她更加崩溃，哭声陡然拔高，几乎要冲破屋顶，瘦弱的肩膀剧烈地颤抖着，仿佛随时会晕厥过去。
张海客被她这几乎崩溃的状态吓到了，不敢再强行碰她，只能手足无措地站在床边，看着她蜷缩成一团，哭得声嘶力竭，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，又疼又慌。
门外，隐约传来脚步声，似乎是被这惊天动地的哭声惊动。
张海客深吸一口气，强迫自己冷静下来。他知道，此刻任何言语的安慰都是苍白的。他只能守在这里，等她这阵剧烈的情绪风暴过去。
他退开一步，站在床边，目光沉痛地看着那个蜷缩成一团、哭得声嘶力竭的小身影，第一次感到了一种深深的无力感。
怀孕这件事，对她而言，不是喜悦，而是无法承受的重担和未知的恐怖。
这孩子，或许来得真的不是时候。