白氏慈善晚宴的请柬以烫金字体印着两人的名字：白夜先生与沈屹医生。它被随意放在公寓入口的柜子上，像一道无声的挑战。
沈屹系着领带，从镜中观察白夜。他站在窗前，身着定制晚礼服，身姿挺拔，但手指无意识地敲击着窗框，暴露了内心的波澜。
“紧张？”沈屹走近，为他整理本已完美的领结。
白夜抓住他的手，贴在胸前：“感觉到吗？每次面对那个世界，心跳都会失控。”
掌心下有力的搏动传递着不安与决心。沈屹没有抽回手，反而向前一步，将白夜抵在窗前，仰头轻吻他的喉结：“那就让他们看看，现在的白夜是谁。”
这个充满占有欲的动作让白夜的眼神暗沉下来。他扣住沈屹的后颈，加深了这个吻，不再是寻求安慰，而是带着掠夺性的标记。直到两人呼吸紊乱，他才稍稍退开，拇指擦过沈屹微肿的下唇。
“你说得对，”白夜的声音低沉而危险，“是时候了。”
晚宴设在白氏集团旗下的七星级酒店宴会厅。水晶吊灯折射出万千光芒，衣着华贵的宾客举杯交谈，空气中弥漫着权力与金钱的气息。
当白夜与沈屹并肩步入会场时，一阵微妙的寂静如涟漪般扩散。无数道目光投射过来，有好奇，有评估，也有不加掩饰的敌意。
白景明站在会场中央，与几位商界巨头交谈。看到他们，他微微颔首，表情难以捉摸。
“白夜，沈医生，欢迎。”他的问候礼貌而疏离。
白夜从容应对：“感谢邀请，父亲。”
短暂的寒暄后，一位侍者引领他们入座。沈屹能感觉到白夜身体的紧绷，那种面对原生环境的条件反射。
“放松，”他在桌下轻轻握住白夜的手，“你不再是那个需要他认可的少年了。”
白夜的手指与他交缠，力道有些重，但眼神逐渐恢复平静。
晚宴进行到一半时，白夜被几位商业伙伴请去交谈。沈屹独自留在座位上，品着红酒，观察着这个他曾经只在白夜描述中了解的世界。
“沈医生？”一个柔和的女声从身后响起。
沈屹转身，看见林婉儿站在那儿，一袭银色长裙，优雅得体。他立刻调整站姿，确保她的位置在自己的右前方。
“林小姐。”他礼貌回应。
林婉儿微笑：“没想到会在这里见到你。更没想到，白夜真的为了你放弃了白氏帝国。”
这句话表面客气，实则暗藏锋芒。沈屹面不改色：“白夜没有放弃任何东西，他选择建立自己的王国。”
“真是浪漫的说法。”林婉儿轻笑，眼神却锐利，“但现实往往比理想残酷，不是吗？就像你，沈医生，曾经是医学界的天之骄子，现在却要适应...某些局限。”
她的话语轻柔，却精准地刺向沈屹最敏感的伤口。但出乎她意料的是，沈屹只是平静地回视：“每个人都有自己的局限，林小姐。真正的强者不是没有弱点，而是懂得如何与之共存。”
这时，一只手轻轻搭上沈屹的后腰。白夜回来了，他的眼神冰冷，直视林婉儿：“林小姐，在与我的未婚夫聊什么有趣的话题？”
“只是问候沈医生的康复情况，”林婉儿从容应对，“看到你们如此...恩爱，真是令人感动。”
白夜的手臂完全环住沈屹的腰，一个充满占有欲和保护的姿态：“不劳费心。我们很好，比任何时候都要好。”
林婉儿优雅地点头离开后，白夜立刻转向沈屹：“她说了什么？”
“无关紧要的话。”沈屹平静地回答，但白夜的直觉告诉他并非如此。
晚宴的重头戏是慈善拍卖。当一件十九世纪的医疗古董被呈上展台时，白夜举起了竞价牌。
“你不需要这样做。”沈屹低声说。
白夜侧头，唇几乎贴上他的耳朵：“我知道。但我想。”
最终，白夜以惊人的价格拍下了那套古董手术器械。在众人的注视下，他接过话筒：
“这套器械将捐赠给市立医学博物馆，”他的声音清晰传遍整个宴会厅，“以纪念那些为医学进步奉献一生的人。特别是我的未婚夫，沈屹医生，他在面对个人健康挑战时表现出的勇气和专业精神，一直激励着我与我的团队在医疗科技领域不断前行。”
这番话既是对沈屹的公开致敬，也是对夜屹医疗科技的巧妙宣传。沈屹感到心中涌起一阵暖流。白夜学会了用这个世界的规则，来表达最纯粹的情感。
拍卖结束后，白景明向他们走来。
“很精彩的发言，”他对白夜说，然后转向沈屹，“沈医生，我看了关于你们新产品的报道。很有前景的技术。”
这是白景明首次公开认可他们的工作。沈屹从容回应：“谢谢。医疗创新一直是我们共同的追求。”
白景明若有所思地点头，然后对白夜说：“下周的董事会，如果你有时间，可以来列席。有些项目可能符合你们的投资方向。”
这是一个橄榄枝，有限而谨慎。白夜没有立即接受，也没有拒绝：“我会考虑。感谢邀请。”
回程的车上，白夜异常沉默。直到进入公寓，关上门，他才猛地将沈屹按在门上，吻如暴雨般落下。这个吻充满占有欲和某种未散的怒气，手指急切地解着沈屹的礼服扣子。
“她对你说了什么？”白夜在亲吻的间隙喘息着问，眼神在黑暗中燃烧，“我要知道每一个字。”
沈屹抓住他忙碌的手，强迫他慢下来：“你在吃醋。”
“我当然在吃醋！”白夜几乎是低吼，“那个世界里的每一个人，都想把你从我身边夺走。用他们的评判，他们的规则，他们的...”
沈屹用吻封住了他未尽的话语，这一次温柔而缠绵。直到感觉白夜的紧绷稍稍缓解，他才退开少许，额头相抵。
“没有人能把我从你身边夺走，白夜。我是你的，自愿且完全。”
这句话像最后的许可。白夜的眼神彻底暗沉，他一把将沈屹抱起，走向卧室。
“今晚，我要你记住这一点。”他的声音低沉而危险，充满承诺。
黑暗中，衣物散落一地。月光透过窗帘缝隙，勾勒出床上交缠的身影。白夜的动作不再急切，而是一种缓慢的、近乎仪式感的占有。他的手指抚过沈屹胸前的疤痕，唇舌膜拜般吻过每一寸肌肤。
“这里是属于我的，”他在沈屹耳边低语，手指与他十指相扣，“全部，都是我的。”
沈屹仰头喘息，任由那份熟悉的偏执将自己淹没。在这种时刻，他不再抗拒白夜骨子里的占有欲，反而沉溺于其中，享受那种被全然需要、全然占有的感觉。
当高潮来临时，白夜紧紧抱着他，像溺水者抓住浮木，在他耳边一遍遍重复：“我的，我的，我的...”
激情平息后，两人汗湿的身体依然紧贴。白夜的手指无意识地绕着沈屹的发丝，眼神中的疯狂渐渐被温柔取代。
“对不起，”他轻声说，“我有时候还是...”
沈屹捂住他的嘴：“不要道歉。我爱你，包括这一部分。”
白夜抓住他的手，亲吻掌心：“今天在晚宴上，当我看到那些人看你的眼神...我怕他们意识到你有多完美，怕他们想把你夺走。”
“我不是完美的人，白夜。”沈屹翻过身，与他对视，“我有缺陷，有弱点。但在你面前，我可以坦然接受这一切，因为我知道你爱的就是完整的我。”
白夜的眼中闪过复杂的情感，最后化为深沉的爱意。他再次吻住沈屹，这一次温柔而绵长，像无声的誓言。
第二天清晨，沈屹先醒来。他轻轻挪开白夜搭在他腰上的手臂，起身沐浴。温热的水流冲刷身体，他闭眼感受着肌肉的酸痛，唇角不自觉扬起。
当他擦着头发走出浴室时，白夜已经醒了，靠在床头，眼神清明。
“我预约了心理医生，”他说，“今天下午。”
沈屹坐在床沿：“需要我陪你去吗？”
白夜摇头，握住他的手：“这次我想自己去。但之后...也许我们可以一起去几次。医生说，伴侣的参与对治疗有帮助。”
这个邀请让沈屹心中一动。白夜不仅在接受帮助，还在邀请他参与自己的康复过程。
“好，”他承诺，“任何时候。”
当天下午，白夜去接受心理治疗，沈屹则来到公司的实验室。新产品的最终测试正在进行，他专注地观察着数据变化，偶尔给出指示。
“沈总，”助理轻声提醒，“您该休息了，已经连续工作三小时了。”
沈屹揉了揉太阳穴，这才意识到左耳持续耳鸣，是疲劳的信号。他点点头，离开实验室。
在办公室小憩时，林晓阳打来视频电话。
“沈医生！你看新闻了吗？”他的声音因兴奋而提高，“夜屹公司上了财经版头条！说你们是医疗科技领域最值得关注的新星！”
沈屹微笑：“还没看。谢谢你告诉我。”
“白总真是太帅了！”林晓阳继续叽叽喳喳，“昨晚的发言视频在网上传疯了，好多人都说被你们的爱情感动了！”
挂断电话后，沈屹浏览了一下新闻，果然看到多家媒体报导了昨晚的慈善晚宴，对白夜的发言和他们的关系给予了正面评价。
当白夜结束治疗回到公司时，沈屹正在审阅最新一批临床试验数据。
“怎么样？”沈屹问，观察着他的表情。
白夜看起来有些疲惫，但眼神平静：“很有帮助。医生说我进步很大。”他走到沈屹身边，低头看着他手中的文件，“新产品数据如何？”
“超出预期。”沈屹将报告递给他，“患者满意度达到96%，远超竞争对手。”
白夜翻阅报告，专业地分析着数据。这一刻，他们不再是晚宴上那对备受瞩目的伴侣，而是并肩作战的商业伙伴。
“我们有理由庆祝。”白夜放下报告，眼神中闪着熟悉的光芒，但不再有从前的疯狂，而是清醒的欲望。
沈屹站起身，走近他：“你想怎么庆祝？”
白夜伸手将他拉近，鼻尖轻蹭他的脸颊：“我记得，某人承诺过，融资成功后就休假一个月。”
沈屹轻笑：“那么，白总打算带我去哪里？”
“一个只有我们两个人的地方。”白夜的唇擦过他的耳廓，温热的气息拂过敏感的皮肤，“没有晚宴，没有董事会，没有医疗报告。只有你，和我。”
这个承诺让沈屹的心跳加速。他仰头接受白夜的吻，在缠绵的间隙轻声回应：
“听起来很完美。”
【小剧场】
林晓阳：“墨哥，白总昨晚的公开表白也太甜了吧！现在全网都在嗑他们的cp！”
陈墨：“从传播学角度，公众人物的真情流露能有效提升品牌好感度和个人形象。”
林晓阳：“说人话！”
陈墨：“秀恩爱，赚大钱。”