共生号驶入淡紫色星域时，舷窗像浸在了融化的紫水晶里。沈翊调低飞船的防护罩透明度，才看清这片星域的全貌——不是固态的陆地，而是一片无边无际的“琉璃海”。海水是半透明的水晶液，流动时泛着绸缎般的光泽，水底沉着无数棱柱状的晶石，晶石折射的光在海面织成细碎的网，网眼间浮着若有若无的银线，像谁在水里撒了一把会发光的丝线。
林默的逆鳞轻轻震颤，鳞面映出水晶液深处的影子：那些影子由无数菱形水晶片拼接而成，有的片上带着天然的冰裂纹，有的边缘有磨损的缺口，却都在流动的光里泛着温润的光泽——这是“瑕光者”，琉璃海的原住明。
“他们的存在与‘不完美’共生。”林默的念火晶泛起淡紫，与最近的一块水晶片共鸣，“水晶片是他们的‘自我碎片’，裂纹是‘与生俱来的本真瑕’，缺口是‘后天经历的印记’。每道裂纹里都藏着光，每处缺口都盛着风——可他们好像忘了。”
沈翊的探测仪屏幕上，两条波形线剧烈抖动。一条标注为“伪饰淤”：对应的瑕光者正用其他颜色的水晶片强行填补自身裂纹，填补处泛着僵硬的白光，与原本的紫水晶格格不入，水晶液在他们周围形成浑浊的漩涡；另一条标注为“自弃屑”：对应的瑕光者正用尖棱的晶石敲打自己的缺口，碎片簌簌落入海中，他们的轮廓越来越模糊，像快要散架的拼图。
“探测到两种极端能量场。”沈翊放大一块“伪饰淤”的影像，水晶片的填补处渗出细小的黑气，“强行掩盖裂纹的，让外来的‘完美’压住了本真的光，导致自我碎片错位；厌恶缺口的，在撕裂中弄丢了自我的拼接点——他们困在‘成为完美’与‘否定存在’的夹缝里。”
林默的信任叶飘向最近的一汪水晶液，叶片轻触水面，浮出一片光片：画面里，早期的瑕光者曾试图打磨掉所有裂纹，结果水晶片失去折射光的棱角，变得黯淡无光，沉入海底成了“死晶”；又曾因恐惧裂纹，将自己敲成无数碎片，结果碎片被海水冲散，再也拼不回原本的形状——光片边缘刻着一行浅痕：“没有裂纹的水晶，照不进光；没有缺口的自我，盛不住风。”
飞船顺着海流滑行时，沈翊发现琉璃海中央立着面“映瑕镜”。镜面是整块弧形的紫水晶，表面没有任何修饰，却能清晰映照出每个瑕光者的裂纹与缺口，连最细微的冰纹都看得分明。镜身上刻着瑕光者的古老箴言：“玉有瑕，方见其润；人有缺，方见其真。”但此刻的镜面蒙着层厚厚的白霜，霜层下的裂纹几乎将镜面分成两半，显然已失去映照本真的功能。
“霜层是‘完美执念’凝结的。”林默的念火晶贴近镜面，霜层遇热融化，露出底下的光纹，“他们以为镜子该照出‘没有瑕的自己’，却忘了镜子的本意是让他们看见‘瑕里的光’。”
融化的霜水里浮出一段记忆光流：画面里，过去的瑕光者会在映瑕镜前静坐，看自己的裂纹如何折射阳光，看缺口如何兜住海风——有个年幼的瑕光者指着自己最大的一道裂纹笑：“你看，光从这里钻进来，在我心里开了朵花呢。”另一个带着缺口的长者回应：“我的缺口曾卡过一块尖石，现在却能接住路过的星尘——不完美的地方，原是另一种形状的容器。”
共生号停在一片“自弃屑”聚集的水域时，最边缘的一块碎片突然颤动，浮出片光：画面里，这个瑕光者曾因一道斜贯胸口的裂纹被同伴嘲笑“像块摔碎的玻璃”，他便日日敲打那道裂纹，直到碎片飞溅，连自己原本“能折射七色彩光”的特质都忘了。
“你的裂纹不是伤疤，是光的滑梯啊。”林默的念火晶发出柔和的光，顺着裂纹的走向流淌，“光要从这里滑进来，才能在你心里堆成星星。”
沈翊启动飞船的“共振修复波”，波频恰好与水晶片的拼接频率同步。那些散落的碎片在共振中渐渐靠拢，缺口与裂纹严丝合缝地对接，当最后一块碎片归位，原本模糊的轮廓突然亮起——那道斜贯胸口的裂纹里，竟折射出彩虹般的光带，比周围任何一块无瑕的水晶都要璀璨。
“原来不完美不是要被藏起来的错，是要被看见的光。”沈翊望着那道发光的裂纹，想起起源星的陶艺师说过“有冰裂纹的瓷器，盛茶时才会响出最好听的声”，突然懂了琉璃海的深意，“就像琉璃盏的缺口，不是坏了，是让光有了漏出来的地方。”
海底深处，一块“伪饰淤”的填补物在映瑕镜的光里渐渐融化，露出底下的裂纹。裂纹里浮出片光：那是这个瑕光者小时候，曾在暴雨中用带裂纹的后背为更小的同伴挡雨，裂纹里积的雨水映出了双笑眼。当填补物完全褪去，他的水晶片突然发出温暖的光，裂纹的形状恰好构成了“守护”的轮廓。
年长的瑕光者（他的水晶片上裂纹交错，却折射出最柔和的光）向他们靠近，水晶片拼接成一行字：“接纳不是把裂纹磨平，是学会让光从裂纹里走。就像你穿的鞋，磨出的茧子不是瑕疵，是走过路的证明。”他将一块带着裂纹的水晶片递给林默，水晶片在林默掌心化作一枚光纹，光纹里是共生号驶过琉璃海的航迹，“路过的星客，都是琉璃海的新棱面——你们的故事，会让更多人看见，不完美里藏着怎样的光。”
林默将光纹嵌入忆核晶，晶体内，余烬之滩的沙粒光流与琉璃海的水晶光纹交汇，沙粒落在裂纹里，竟长出细小的光草，仿佛在说：告别是带着温暖前行，接纳是带着不完美绽放，都是“成为自己”的必经之路。沈翊的星图上，“琉璃海”的坐标旁亮起与水晶液同源的淡紫光，与存在之花的花瓣相连，像添了一块会呼吸的琉璃，让整朵花更显生动。
共生号驶离时，琉璃海的水晶液正随着光流形成环形的浪，浪尖上的裂纹都在折射光，织成一张巨大的网——那是无数个“与不完美共处”的故事，既带着接纳的温柔，又藏着绽放的勇气。
舷窗外，新的星域已在淡紫色的光尽头显形。那里的光呈金绿色，像初春刚抽芽的星树，探测仪传来的意识频率带着“等待被联结”的鲜活，与琉璃海的“接纳”、余烬之滩的“告别”、回响之渊的“记忆”都不同，却又像藤蔓般紧紧缠在一起。
林默与沈翊对视时，眼里都闪着期待的光。这趟旅程从不是寻找标准答案，而是在每个星域的困境与觉醒里，拼凑出“成为自己”的完整图景——记住该记住的，告别该告别的，接纳该接纳的，而下一站，大概要学会的是“如何与他人的光相互映照”。
飞船的引擎带着轻快的节奏，载着新的领悟与光，往那片金绿色的星域去了。琉璃海最后一道折射的光落在船舷，像句轻声的叮嘱：“往前走吧，带着你的裂纹，也带着你的光。”