墨迹顺着竹节的纹理滑进桌缝，罗令把手机揣进兜里，没看林先生最后一眼。他转身往村后走，脚步不快，但每一步都踩得实。
陶窑在坡上，离小学有二十分钟山路。他没打灯，手电筒攥在手里，没开。快到窑口时，他蹲下，手指蹭了蹭地面。土是松的，有两道压痕，像是鞋底蹭过又被人抹了一半。他没动，坐到窑门旁边的石墩上，掏出残玉，贴在掌心。
闭眼。
画面来了：一个穿黑夹克的男人蹲在窑门前，手里是铁撬。窑门开了条缝，里面堆着刚烧好的陶器，釉面还泛着暗红。男人伸手去推最上面那只双耳罐，罐子晃了晃，没倒。他松了口气，刚要站起来，突然回头——像是听见了什么。
梦断了。
罗令睁眼，把玉塞回脖子底下。他按下对讲机：“二狗，窑这边有动静，今晚加岗，双人轮巡。”
“又来？”王二狗声音带着刚睡醒的沙哑，“不是刚把外头那摊事了结了？”
“来了再说。”罗令说，“人在，陶就在。”
对讲机那头沉默两秒，接着传来翻身下床的响动：“我这就到。”
罗令没走。他在窑门四周转了一圈，发现老槐树到窑口这段路，地势低，草被踩过，断口还新鲜。他从工具箱里抽出一卷细麻绳，贴着地绑在树根和窑柱之间，离地不到两寸。又从窑边的竹筐里抓了把谷壳，撒在后坡那条小路上。谷壳踩上去会响，不留脚印。
赵晓曼是半小时后到的。她穿着旧布鞋，手里提着一盏风灯。看见罗令蹲在绳子边，她没问，只把灯放在石墩上，低声说：“直播回放还在热榜，网友都在问陶器什么时候参展。”
“参展的前提，是东西还在。”罗令站起身，拍了拍裤子。
“你觉得他们会来？”
“梦里的人，手在抖。”他说，“不是为钱，是走投无路。”
赵晓曼没再问。她从包里拿出一串铜铃，是李伯前年打的，声音清，传得远。她递给罗令：“挂上吧，老规矩。”
罗令接过，把铃串系在麻绳上。风吹过来，铃没响，但绳子绷得紧。
两人在窑口守到十一点。王二狗带着两个年轻村民来了，每人手里一支火把。罗令把人分成两组，一组守前坡，一组绕到后山。他自己留在窑门，赵晓曼陪他。
十二点刚过，风停了。
突然，一声脆响。
铃动了。
不是风吹的，是绳子被压断的瞬间，铃舌撞上了壁。
罗令立刻抓起手电，赵晓曼同时按下手机录制键。两人没出声，贴着窑墙往响动处移。
后坡传来脚步声，很轻，但踩在谷壳上，噼啪作响。接着是人摔倒的声音，闷的，像是压住了嘴。
火把从四面亮起。
王二狗第一个冲上去，火光一照，那人正从地上爬，手里还攥着铁撬。他抬头，脸被火光劈成两半，一边亮，一边黑。
“是你！”王二狗一把将他按在地上，“上个月偷稻种那伙人里的！你哥被抓了，轮到你了？”
那人挣扎，但王二狗骑在他背上，手肘压住脖颈。火把围成一圈，村民没人说话，只盯着他手里的铁撬。
罗令走过去，蹲下。那人扭头不看。
“谁让你来的？”罗令问。
不答。
“撬窑门，砸陶器，值几个钱？”
那人咬牙，还是不吭。
赵晓曼把手机举高，镜头对准他脸：“我们直播了。你说不说，网友都看着。”
那人终于抬头，眼神乱，嘴唇抖了一下。
罗令又问：“赵崇俨答应你什么？”
这名字一出，那人瞳孔猛地缩了一下。
“是他儿子。”罗令声音没变，“上学的事，卡住了？”
那人突然喘了口气，像是被戳中了肺管子。他眼眶红了，喉咙里发出一声闷响。
“他说……只要把这些陶毁了，市重点小学……立刻收我儿子……不用摇号，不用捐资……”他声音发颤，“我试了半年，托人，借钱，都没用……他说这是唯一办法……”
火把晃了一下。
弹幕刷得飞快。
【拿孩子威胁？】
【教育局管不管？】
【这爹也是被逼的】
【查赵崇俨！】
王二狗气得一拳砸地：“你傻啊！他拿你当枪使！毁了陶，你儿子能进学校，他就能把责任全推给你！等你儿子读完书，你还在蹲局子！”
那人没说话，头低下去，肩膀抖。
罗令站起来，把手机架在窑口的砖堆上，对准那人：“晓曼，打电话。”
赵晓曼立刻拨通县教育局值班电话。等接通，她把手机扬声器打开，放在砖上。
“您好，这里是青山村。”她说，“我们正在直播一名家长坦白：有人以安排子女入学为条件，指使他破坏乡村文化项目。对方身份是省考古学会名誉专家赵崇俨。”
电话那头静了几秒。
“您能重复一遍吗？”
“赵崇俨。”罗令接过手机，“他承诺，只要今晚毁掉参展陶器，就确保这名家长的儿子进入市重点小学。现在人赃并获，直播可查。”
“我们马上记录。”值班员声音严肃起来，“请您提供当事人姓名和联系方式，我们立刻启动核查程序。”
“他叫张海。”罗令说，“电话是138……”
张海抬头，想拦，手抬到一半又放下。
“我……我认了……”他声音哑，“我不该动这些陶……可我儿子……才七岁……我……”
弹幕停了一瞬，接着刷出一片【心酸】。
【但不能害别人】
【赵崇俨太毒】
【查他背后还有多少这种事】
罗令把手机转了一圈，拍下铁撬、麻绳、谷壳、铜铃，最后对准窑里整齐码放的陶器。双耳罐、三足炉、刻纹瓮，釉色温润，一件没动。
“这些陶，是村民一窑一窑烧出来的。”他说，“泥是山上的，水是溪里的，火是松枝点的。它们不是展品，是我们活过的证据。谁想毁，就是想让我们忘了自己是谁。”
没人说话。
火把在风里晃，映着一张张脸。
第二天早上七点，教育局通报发到了官网。
“经查，赵崇俨名下文化公司涉嫌以教育名额为诱饵，干预基层文化项目。现决定：暂停其公司参与所有教育类项目资格，列入黑名单，限期整改。”
直播回放被顶上热搜第一。
王二狗蹲在窑口，啃着馒头看手机，突然笑出声：“罗老师，你看评论——【赵崇俨这回是真‘崇俨’了，崇的是阎王】。”
罗令没笑。他走进窑里，打开最里面那只陶匣，取出三只小陶人。那是孩子们捏的，脸上有笑，有泪，有歪歪扭扭的名字刻在底上。
他把陶人轻轻放回原位，关上匣子。
外面，太阳升起来了。