额间那轻柔的触感，带着他特有的温度和气息，久久不曾散去，如同烙印，熨帖在肌肤，也熨帖在心尖。他没有立刻退开，只是维持着那样近的距离，呼吸清浅地拂过我的发丝，深邃的眸光沉静地落在我眼中，里面是毫不掩饰的、历经岁月洗礼后愈发厚重的情意。
我微微仰着头，感受着他近在咫尺的温暖，心中那片被往事激荡起的微澜，渐渐平息，化作一池春水，柔软而荡漾。我们都没有再说话，言语在此刻显得多余。庭院的阳光，孩童的软语，微风拂过叶片的簌簌声，还有我们交握的双手，交织成一首无声却胜有声的缱绻诗篇。
他就这样静静地看着我，仿佛要将我此刻的眉眼看进灵魂深处，镌刻成永恒。时光在我们之间仿佛凝滞，又仿佛加速流淌，将数十年的光阴都压缩进这深情对视的刹那。
许久，他才稍稍退开些许，但握着我的手却始终没有松开，反而就着这个姿势，将我的手轻轻包裹在他的掌心，置于他的膝上。那是一种自然而然的姿态，充满了占有与守护的意味。
“手有些凉了。”他低声说，语气里带着惯常的、不易察觉的关切。雨后初晴，空气中确实还残留着一丝湿凉的意蕴。
我摇了摇头，指尖在他温热的掌心动了动，像是不安分的小鱼：“不冷。” 有他在身边，有他掌心的温度，哪里还会觉得冷。
他不再多言，只是将我的手拢得更紧了些，用他掌心的暖意，一点点驱散那或许并不存在的微凉。他的指腹依旧带着常年习武留下的薄茧，摩挲在我手背细腻的皮肤上，带来一种奇异而令人安心的粗糙感。
我们重新将目光投向庭院。静姝不知从哪里找来了一只精致的蝴蝶风筝，正和玉姐儿一起，试图在微风中将它放飞，银铃般的笑声随着风筝的起落飘荡。明远和萧煜似乎已经结束了棋局的讨论，正并肩站在一株石榴树下，仰头看着那如火如荼的花朵，偶尔低声交谈两句，侧影一个温润，一个挺拔。
看着孩子们安然美好的模样，再感受着手心传来的、坚定不移的温暖，一种难以言喻的满足感与幸福感，如同温润的泉水，缓缓漫过四肢百骸。
这一生，风雨兼程，惊心动魄有过，平淡温馨亦有。曾站在权力的巅峰俯瞰众生，也曾卸下荣华寄情山水。而无论身处何地，经历何事，这只手，似乎从未真正放开过。
从最初那个充满恐惧与试探的“装乖”开端，到后来朝堂后宫中的相互扶持，再到决定远离纷争、携手游历天下，直至如今回归平静、儿孙绕膝……他一直都在。用他的方式，或强硬，或沉默，或温柔，始终紧紧地握着我的手，引领着我，庇护着我，也依赖着我。
权势会更迭，富贵如云烟，容颜会老去，唯有这紧握的双手，这彼此交付的真心，在岁月的长河里，历久弥坚。
夕阳的余晖渐渐染上橘红，为庭院里的一切都镀上了一层温暖的柔光。他微微调整了一下坐姿，让我能更舒适地靠着他，握着我的手依旧稳固如初。
“累了便靠着我歇会儿。”他低声说，声音如同陈年的酒，醇厚醉人。
我轻轻“嗯”了一声，将头靠在他坚实的臂膀上，缓缓闭上眼睛。手心里传来的温度，耳畔他平稳的呼吸，鼻尖他身上清冽又熟悉的气息，还有周遭属于家的、安宁的声音……这一切，构成了我整个世界。
我知道，无论未来还有多长的路，无论前方是否还有风雨，这双手，都会一直这样紧握着我的手，直至生命的尽头。
而他，亦然。