清晨的薄雾还未散尽，何雨柱已经调试好相机，站在石库门的天井里。
吕建国提着竹篮从弄堂口走来，篮子里装着热腾腾的粢饭糕和豆浆。
“柱子起得真早。”吕建国笑道，“今天准备拍些什么？”
何雨柱举起相机，对准舅舅走进晨雾中的身影：
“先记录一下上海人的早晨。”
有钱就是豪横，压根不管胶卷与洗印要多少钱。
何母和何雨水梳洗完毕，一家人围坐在八仙桌前用早餐。
何雨水学着上海人的样子，把油条撕成段泡在豆浆里。
“妈，这样吃真香！”她兴奋地说。
何雨柱悄悄按下快门，捕捉到妹妹新奇的表情。
相机快门声引起何母的注意，她笑着摇头：“你这孩子，吃个早饭也要拍。”
“要留作纪念。”何雨柱又对准母亲，“您和舅舅说话的样子，我也得拍下来。”
饭后，他们漫步到外滩。
何雨水第一次见到黄浦江，激动地跑到堤岸栏杆前。
江风拂面，她忍不住张开双臂。
“哥，快给我拍一张！”她回头喊道。
何雨柱只是随便糊弄了她一下，随便拍了一张，引来何雨水的怀疑，但没有证据。
何母和吕建国并肩站在不远处，望着对岸的浦东田野低声交谈。
何雨柱调整焦距，将母亲眼角的笑意和舅舅说话时的手势一一收录。
“姐，还记得小时候爹带我们来外滩吗？”
吕建国指着江面，“那会儿这里停的都是外国军舰。”
何母轻轻点头：“现在总算清净了。”
没错，母亲是来过上海的，民国时候的事情了，据母亲说，当年颠沛流离的，也是四处跑。
最后才到四九城的，所以她的学业没有延续下来。
何雨柱默默拍下这个时刻。
阳光洒在母亲和舅舅身上，他们的身影在镜头里显得格外温馨。
中午在城隍庙，何雨水对南翔小笼包充满好奇。
看着薄皮里晃动的汤汁，她不知从何下口。
“先咬一个小口，把汤汁吸掉。”吕建国示范道。
何雨柱赶紧举起相机，拍下妹妹小心翼翼品尝小笼包的模样。
何母看着这幕，忍不住笑了，这一笑也被儿子及时捕捉。
“你这相机今天可忙坏了。”何母打趣道。
“难得来一次，要多留些回忆。”
何雨柱说着，又给舅舅和舅妈拍了张合影。
午后在豫园，何雨水在九曲桥上来回奔跑，何雨柱跟在后面，拍下她在假山间嬉戏的身影。
何母坐在亭子里歇脚，看着儿女玩耍，脸上洋溢着幸福。
“姐姐笑起来真好看。”王秀英轻声说。
何雨柱转身，将母亲这难得的轻松时刻永远定格。
黄昏时分，他们登上外白渡桥。
夕阳给苏州河镀上一层金辉，何雨柱让家人在桥栏边站好。
“来，我们一起拍张全家福。”
他请路过的一位老先生帮忙按下快门。
一家人紧紧靠在一起，背后是缓缓流淌的苏州河，远处是上海的天际线。
这一刻，亲情与这座城市的风貌，永远留在了胶片上。
回到弄堂时，暮色已深。
何雨柱小心地收好相机，里面已经拍完了两卷胶卷。
第二天。
清晨五点，何雨柱被窗外的吴侬软语唤醒。
推开木窗，只见弄堂里已经热闹起来——送奶工摇着铃铛，菜贩的吆喝声此起彼伏，邻居阿姨正在水斗前择菜。
“柱子起来了？”吕建国在天井里打着太极拳，“今天带你们去小菜场看看，那才是真正的上海。”
何母梳洗完毕，看着镜中的自己，特意换了件浅色衬衫。
何雨水早已迫不及待地等在门口，手里还攥着个小本子。
“我要把看到的新鲜菜都记下来。”她认真地说。
小菜场离弄堂不远，却是个截然不同的世界。
青翠欲滴的鸡毛菜、带着泥土的春笋、活蹦乱跳的河虾，还有何雨水从未见过的马兰头、草头等时令野菜。
“这是草头，上海人最爱用来炒年糕。”吕建国耐心地介绍着，“这是马兰头，拌香干最好吃。”
何母在一处摊位前驻足，那里摆着各色豆制品：
薄百叶、厚百叶、油豆腐、素鸡......
“上海的豆制品真是精细。”她感叹道。
卖豆腐的阿姨听见北方口音，热情地推荐：“这位大姐，尝尝我们的薄百叶，回去烧腌笃鲜最好了。”
何雨柱举起相机，拍下母亲认真挑选食材的神情。
镜头一转，又捕捉到妹妹好奇地观察活鱼的模样。
这些平凡的市井画面，在他眼中都格外动人。
“舅舅，那个圆圆的是什么？”何雨水指着一筐黄澄澄的果子问。
“这是枇杷，上海特有的水果。”
吕建国买了两斤。“回去让你舅妈做枇杷露，润肺最好。”
回家的路上，他们遇见邻居沈阿姨。
得知何家从北京来，她热情地邀请：“中午来我家吃饭呀，我做了本帮红烧肉。”
这种邻里之间的热络，让何母很是感触：“在上海住着，倒是比北京多了几分烟火气。”
其实这个锅应该何雨柱背，是他主张搬出来住的。
午饭时，王秀英端上几道地道的本帮菜：油焖笋、草头圈子、腌笃鲜，还有早上刚买的活鱼做的清蒸鲈鱼。
“这鲈鱼真鲜。”何母尝了一口，“比北平的河鱼嫩多了。”
何雨柱心里暗暗记下，以后要多带点这些海鱼给母亲吃，母亲爱吃。
“这是松江鲈鱼，上海的特产。”
吕建国给姐姐夹了一筷子，“现在交通方便了，以后常来。”
午后，何雨柱独自带着相机出门。
他避开繁华的南京路，拐进一条条幽深的弄堂。
镜头里，有在公用厨房忙碌的主妇，有在巷口下棋的老人，还有追逐打闹的孩童。
这都是时代的记忆，以后再也找不到了。
至于建国大典，他肯定也是拍了的。
在一处石库门前，他看见几个老阿姨坐在小板凳上闲话家常，阳光透过梧桐树叶，在她们花白的头发上跳跃。
这温馨的画面让他不禁按下快门。
“小伙子是记者？”一位老人好奇地问。
“不是，来探亲的。”何雨柱微笑回答，“觉得上海的弄堂很有味道。”
“这可是最有上海味道的地方。”老人自豪地说，“别看房子老，住着舒坦。”
傍晚时分，何雨柱回到舅舅家。
何雨水正和邻居小孩在弄堂里跳房子，银铃般的笑声在暮色中回荡。
何母和王秀英坐在天井里剥毛豆，说着姐妹间的体己话。
“今天拍了不少好照片。”何雨柱对舅舅说。
“特别是那些弄堂里的生活场景，很有味道。”
吕建国点点头：“上海的精髓不在外滩，不在南京路，就在这些寻常巷陌里。”
晚饭后，何雨水趴在桌上认真写着日记。
何母和弟弟坐在藤椅上喝茶，说起童年往事。
何雨柱看着这温馨的一幕，悄悄调整相机焦距。
这一次，他没有按下快门。
有些画面，留在心里就好。