陆文生在退了烧后难得的深沉睡眠中醒来，首先感受到的不是病后的虚弱，而是一种被妥帖照拂后的、久违的安宁。
他微微侧头，看到苏亦承靠在轮椅里，在他床边的位置睡着了。
头歪向一边，眼下带着清晰的青影，一只手还无意识地搭在床沿，保持着守护的姿态。
晨光落在他略显疲惫却线条柔和的侧脸上，有一种惊心动魄的、脆弱与坚韧并存的美丽。
陆文生的心像是被最柔软的羽毛轻轻拂过，泛起细密而深沉的涟漪。
他没有惊动他，只是静静地看着，仿佛要将这幅画面刻进心底。
过了许久，苏亦承的睫毛颤动了几下，醒了过来。
他第一时间就看向床上的陆文生，对上他清醒而柔和的目光。
“醒了？感觉怎么样？”苏亦承的声音带着刚醒的沙哑，立刻直起身，伸手去探他的额头。
温度正常。
他松了口气。
“没事了。”陆文生握住他还没来得及收回的手，掌心相贴，传递着已然恢复的温厚力量，“辛苦你了。”
简单的四个字，却包含了千言万语。
苏亦承看着他深邃眼眸中清晰的自己，摇了摇头，反手将他的手握紧：“跟你比，算什么辛苦。”
他操控轮椅，想去给陆文生倒水，却被陆文生轻轻拉住。
“让毛豆来。”陆文生的语气带着不容置疑，“你再去睡会儿。”
苏亦承本想坚持，但看到陆文生眼中那恢复了惯常的、沉稳的坚持，以及自己身体确实传来的疲惫感，他妥协了。“那你也再休息一下，不准起来处理事情。”
陆文生点了点头。
苏亦承这才操控轮椅回了主卧，几乎是头一沾枕头，就沉沉睡去。
这一夜精神的高度紧张和体力的消耗，远超他之前的任何一次康复训练。
等他再次醒来，已是日上三竿。
阳光明晃晃地照着，院子里传来毛豆压低嗓门指挥合作社年轻人干活的声音，一切都充满了生机勃勃的日常感。
他来到堂屋，发现陆文生已经起来了，正披着外衣坐在桌边看文件，手边放着一杯冒着热气的参茶。
他的脸色还有些苍白，精神却好了很多。
“怎么起来了？”苏亦承皱眉，操控轮椅过去。
“躺不住了。”陆文生放下文件，很自然地伸手试了试他左腿膝盖的温度，确认没有因昨夜劳累而肿胀，“饿不饿？毛豆熬了粥在厨房温着。”
他的关切依旧，却少了些之前那种密不透风的紧绷，多了几分平和的松弛。
仿佛经过昨夜那一场病的洗礼，某种一直强撑着的状态，终于可以自然地放松下来。
苏亦承看着他，心中微动，没有再说什么。
午后，陆文生终究还是被苏亦承强硬地赶回床上休息。
苏亦承自己则坐在窗边，处理着《长河》剧组发来的邮件。
他的思路异常清晰，决策果断，仿佛昨夜那个笨拙却坚定的守护者，将他内在的某种力量也一同淬炼了出来。
当他回复完最后一封邮件，合上电脑时，夕阳正缓缓沉入远山。
他转过头，看向里间床上闭目养神的陆文生。
金色的余晖透过窗格，在他轮廓分明的侧脸上投下柔和的光影。
一个念头，在苏亦承心中坚定地形成。
他操控轮椅，来到床边。
陆文生听到动静，睁开眼看他。
苏亦承迎着他的目光，语气平静，却带着一种不容置疑的决断：“文生，下次复查，如果医生允许，我想开始尝试使用单拐。”
陆文生眸光微凝，审视地看着他，没有立刻回答。
苏亦承没有回避他的审视，继续清晰地说道：“我知道这意味着什么。但我感觉……左腿的力量和稳定性，已经可以尝试了。我不能，也不想永远停留在需要你搀扶的阶段。”
他顿了顿，声音低沉而恳切，“我想走得更好，更快。不是为了别的，只是想……你能真正放心，能稍微……歇一歇。”
最后几个字，他说得很轻，却重重地敲在陆文生的心上。
陆文生看着他那双清澈而坚定的眼睛，里面不再是冲动和执拗，而是经过深思熟虑后的清醒与担当。
他知道，苏亦承的提议，并非出于急躁，而是基于对自身情况的准确判断，以及对他陆文生的心疼。
长时间的沉默在两人之间流淌，空气中弥漫着药草的淡香和夕阳温暖的味道。
许久，陆文生才缓缓开口，声音低沉而平稳：“等复查结果出来。如果医生认为条件成熟，我陪你练。”
这不是允许，也不是鼓励，而是基于事实的、共同的决策。
苏亦承的眼中瞬间迸发出明亮的光彩，他重重地点头：“好。”
夕阳彻底沉了下去，天边只留下一片绚烂的晚霞，如同他们此刻的心情，历经风雨，终见瑰丽。