秦淮河上，破庙的“流动饼坊”旗舰船——一艘被临时征用、改造得面目全非的平底漕船，正如同一个巨大的、喷吐着麦香与希望的怪兽，在薄暮冥冥的河面上缓缓游弋。船舱经过粗暴的打通，两侧开了巨大的窗口，露出里面热火朝天的景象：数十名精赤着上身的漕工，如同不知疲倦的机械，推动着十几盘巨大的石磨，发出沉闷如雷的轰鸣！雪白的面粉瀑布般从磨盘边缘倾泻而下，被手脚麻利的妇人用簸箕接住，流水般送入后舱。后舱里，新砌的、如同小型堡垒般的连环土灶烈焰熊熊，大铁锅翻滚着浓郁的红油汤饼，蒸笼里升腾起冲天的白色蒸汽，混合着新麦的焦香、辣油的霸道、以及某种奇异的、凛冽的寒香，霸道地笼罩了半条秦淮河！
岸上，闻香而来的食客排成长龙，破庙的“饿死了么”骑士们推着快驴车，如同勤劳的工蚁，将一车车新鲜出炉的“熊猫竹饱筒”运下跳板，再嘶吼着冲入应天府的大街小巷。
就在这片喧嚣、粗粝、充满原始生产力的交响乐中，一个与周遭格格不入的身影，如同从极北冻原刮来的寒风，撞开了后舱那扇被蒸汽熏得湿漉漉的木门。
“砰！”
沉重的刀鞘带着冰碴撞击门框的闷响，压过了磨盘的轰鸣。
是赵大锤。
他依旧穿着那身染着洗不净暗褐血污的玄甲，甲片上凝结着细碎的冰晶，须发眉毛都挂着一层白霜，整个人散发着刚从冰窖里捞出来的寒气。深秋的秦淮河畔尚有余温，他呼出的气息却凝成一道长长的白雾，仿佛体内还封存着山海关外那刺骨的严寒。
他的目光，如同精准的投石，越过蒸腾翻滚的雾气，越过忙碌穿梭的人影，牢牢锁定了那个在灶台与面案间轻盈舞动的身影——苏甜儿。
苏甜儿正指挥着几个妇人将新磨的面粉过筛，额角渗着细密的汗珠，脸颊被灶火烤得红扑扑的，专注而充满活力，像一团跳跃的暖阳。
赵大锤那被风霜刻满沟壑、如同岩石般冷硬的脸上，线条罕见地柔和了一瞬。他大步流星地走过去，沉重的铁靴踏在湿滑的船板上，发出沉闷的“咚、咚”声，每一步都让附近忙碌的漕工下意识地缩了缩脖子，仿佛被无形的煞气扫过。
“甜儿姑娘！”赵大锤的声音如同砂石摩擦，带着长途跋涉后的沙哑，却刻意放轻了几分，在这嘈杂的环境里显得有些突兀。
苏甜儿闻声回头，看到如同冰雕般矗立在蒸汽中的赵大锤，先是一惊，随即眼中绽放出惊喜的光芒：“赵百户？您怎么回来了？山海关那边…”
她的话戛然而止。因为赵大锤摊开了他那蒲扇般、布满厚茧和冻疮裂口的大手。掌心，小心翼翼地托着一个用褪色红布包裹着的、巴掌大小的东西。那红布与他粗糙黝黑的手掌形成刺目的对比，更衬得那包裹如同某种易碎的珍宝。
“给…给你的。”赵大锤的声音更低了些，目光有些飘忽，不敢直视苏甜儿清澈的眼眸，耳根在昏暗的光线下，竟透出一种与他彪悍气质极不相称的、可疑的暗红。
苏甜儿疑惑地眨眨眼，好奇地接过那个小小的红布包。入手很轻，带着赵大锤掌心残留的冰冷温度。她纤细的手指解开系着的布结，小心翼翼地掀开红布——
里面，是一小簇干枯蜷缩、呈现出深墨绿色的细碎花瓣！花瓣早已失去鲜活时的水润饱满，边缘卷曲发黑，透着一种饱经风霜的沧桑感。然而，就在红布掀开的刹那，一股极其凛冽、极其霸道、带着冰雪气息的奇异寒香，猛地冲散了船舱里浓郁的麦香和油烟味！那香气仿佛携裹着塞外的朔风与霜雪，清冷、孤绝、却又带着一种顽强的生命力，直冲脑门！
“这是…？”苏甜儿纤细的手指小心翼翼地捻起一小片墨绿色的碎瓣，凑到鼻尖，那股奇异的寒香更加清晰。她作为顶尖点心师对植物的敏锐感知瞬间被唤醒，眼中充满了难以置信的震撼，“八月桂？不…不对…普通的桂花没有这种寒冽之气！这香气…这色泽…关外九月就已是漫天飞雪，万物凋零…怎么可能还有桂花存活？还…还能被你采到？”
赵大锤看着苏甜儿那因震惊而微微颤抖的手指和瞪大的眼睛，一种莫名的满足感冲淡了长途奔波的疲惫。他挺了挺宽阔的胸膛，努力让自己的声音听起来更“平淡”一点，但那微微扬起的下巴和眼中一闪而过的得意却出卖了他：
“老子…咳咳，我带着斥候巡边，在离山海关一百二十里外的鹰愁涧，一处背阴的悬崖顶上发现的！那鬼地方，风刀子似的，石头都冻裂了！这花就长在石头缝里！三十丈高的冰崖！老子用绳子吊着爬上去的！”他顿了顿，似乎觉得说得还不够“轻描淡写”，又补充道，“营里的弟兄们都说…说这花邪性，耐寒耐旱，用雪水泡着喝几口，晚上睡觉…梦里能见着江南的暖风，闻着桂花香…” 最后半句，他的声音低了下去，目光又不自觉地飘向舱外浑浊的河水。
梦里能见江南…闻着桂花香…
苏甜儿的心，像是被这简单直白却又蕴含了无尽边关苦寒的话语，狠狠撞了一下。她看着掌心那簇在蒸汽中依旧倔强散发着凛冽寒香的墨绿碎瓣，又抬头看着眼前这个如同铁塔般矗立、铠甲结冰、胡子拉碴、却笨拙地捧着干花送来的百战悍将。一种极其复杂、难以言喻的情绪在她心中翻涌，酸涩、心疼、还有一丝…莫名的暖意。
她没再说话。只是默默地将那簇干枯的墨绿花瓣，紧紧攥在手心。那凛冽的寒香似乎顺着指尖，流入了她的血脉。
后舱深处，一处相对安静的角落，临时搭建的面案前，蒸汽氤氲如雾。
苏甜儿将新磨的、带着麦麸香气的面粉倒在案板上，如同对待最珍贵的丝绸。她没有像往常一样立刻加水，而是摊开掌心，露出了那簇墨绿色的干枯花瓣。她深吸一口气，眼神变得无比专注，甚至带着一种近乎虔诚的光芒。
她伸出纤细的手指，极其小心、极其温柔地将那些干枯卷曲的碎瓣，一点一点地揉碎！指尖每一次捻动，都带着一种难以言喻的韵律。碎瓣在指腹下化为更细的粉末，墨绿色的粉末如同带着生命般融入雪白的面粉之中。那凛冽的寒香，在揉捻的过程中被彻底激发出来，与面粉的醇厚麦香奇异地交融，形成一种前所未有的、带着塞外风骨与江南温婉的独特气息！
和面，揉捏，发酵…每一个步骤，苏甜儿都做得无比用心，仿佛不是在制作食物，而是在进行一场神圣的仪式。她甚至拒绝了帮厨的协助，全程亲力亲为。
当特制的烤炉炉门被猛地拉开，灼热的气浪扑面而来时，所有人的目光都不由自主地被吸引了过去。
金黄色的面饼在炉火的炙烤下，如同被赋予了生命，表面呈现出诱人的焦糖色光泽。而最令人惊叹的是，在那一片金黄之中，均匀地、如同星点般浮现出无数细小的墨绿色斑点！那墨绿深沉而内敛，如同被冰封的翡翠，又像是无边雪原上傲然绽放的点点寒梅！
一股更加醇厚、更加悠远、融合了麦香、焦糖香与那股凛冽寒香的奇异香气，如同爆炸般席卷了整个后舱！所有忙碌的漕工、帮厨，甚至外面推磨的汉子，都不由自主地停下了手中的活计，贪婪地嗅吸着这从未闻过的奇香！
“此饼，名曰**岁寒香**。”苏甜儿的声音不大，却清晰地穿透了蒸汽的嘶鸣与磨盘的轰响，带着一种不容置疑的坚定。她拿起一块刚刚出炉、还烫手的金绿色圆饼，用干净的油纸小心包好，然后，在所有人或惊讶、或好奇、或了然的目光注视下，径直走到一直如同磐石般守在不远处的赵大锤面前。
她双手将那块散发着奇异热气和寒香的饼，捧到赵大锤眼前。蒸汽模糊了她的眉眼，却让那双眸子显得更加清亮、更加执着：
“赵百户，尝尝。”
“纵是关山万里，冰雪千重，只要这饼在，此香…不散。”
赵大锤愣住了。他看着眼前这块从未见过的、金绿交织、如同蕴含了生命奇迹的饼，又看看苏甜儿那双仿佛盛满了江南烟雨却又无比坚定的眼睛。他那握惯了刀柄、沾染了无数血污的大手，竟有些微微的颤抖。他小心翼翼地接过那块滚烫的饼，仿佛捧着一块价值连城的玉璧。
他低下头，张开嘴，带着一种近乎朝圣般的虔诚，朝着那块烙印着墨绿星点的金饼，狠狠咬了下去！
“咔嚓！”
酥脆的外壳应声而裂！滚烫的内里混合着浓郁的麦香、奇异的寒香瞬间在口腔中爆开！那是一种难以形容的滋味！温暖的麦甜包裹着凛冽的花魂，仿佛一口吞下了塞外的风雪与江南的暖阳！坚硬与柔软，冰寒与滚烫，两种截然相反的感觉在舌尖激烈碰撞、交融，最终化为一股直冲灵魂的暖流和…无尽的思念！
就在那滚烫的饼肉触及味蕾的刹那！
“啪嗒！”
一滴浑浊的、滚烫的液体，毫无预兆地从赵大锤那饱经风霜、如同岩石般冷硬的脸上滑落，重重砸在手中那块金绿色的“岁寒香”上！
紧接着，是第二滴，第三滴…
那不是水。那是融化了他脸上白霜的泪！是混杂着山海关外尘土、冰碴与滚烫热血的男人泪！
泪水迅速浸润了饼身，那墨绿色的斑点仿佛在泪水中晕染开来，显得更加深沉，如同凝固的血，如同不屈的魂。
整个后舱，死一般寂静。只有磨盘的轰鸣和灶火的嘶嘶声，仿佛在为这无声的悲怆伴奏。所有漕工、帮厨都屏住了呼吸，默默地看着那个铁塔般的汉子，低着头，肩膀微微耸动，任由滚烫的泪混着脸上的冰碴，砸落在他视若珍宝的饼上，也砸在每一个目睹此景的人心上。
船舱角落的阴影里，李拾背靠着冰冷的舱壁，双手抱臂。他脸上没什么表情，目光却锐利如鹰隼，穿透氤氲的蒸汽，牢牢锁定在赵大锤身上。
只有他能“看到”的猩红光屏，正无声地悬浮在他视野边缘。屏幕上，冰冷的、毫无感情的数据流瀑布般刷下，最终汇聚成一个令人心悸的立体人体模型——正是赵大锤！
模型内部，三个部位正闪烁着刺眼的、不断扩散的猩红光斑：
1. 左肺叶下缘：** 标识着【陈旧性贯穿箭伤（箭头残留）】，旁边小字标注：【影响呼吸功能，冬季加剧，感染风险：高】。
2. 右侧肾脏区域：** 标识着【深度刀创（未完全愈合）】，小字：【脏器功能受损，剧烈运动易引发内出血】。
3. 四肢末端（尤其手指脚趾）：** 标识着【严重冻伤后遗症（组织坏死倾向）】，小字：【寒冷环境血液循环极差，坏死风险随暴露时间指数级上升】。
一行猩红加粗的结论性文字，如同判决书般定格在模型下方：
【综合生命体征评估：】
【预估九边战役结束前存活概率：61%】
【警告：脏器暗伤恶化风险极高！严寒为最大诱因！】
李拾的拳头在袖中无声地攥紧，指节因过度用力而泛白。他看着那个在蒸汽中默默流泪、啃着饼的铁汉，又看了看捧着蜂蜜罐子、正悄悄抹去自己眼角湿润的苏甜儿，一股冰冷的沉重感如同铅块，压在了他的心头。这世道，温柔与残酷总是如此交织。
当夜，月挂中天。
漕船顶层简陋的望台上，夜风带着深秋的寒意和河水的湿气，呼啸而过。巨大的风帆在月光下投下摇曳的阴影。
赵大锤已经重新披挂整齐，玄甲在月色下泛着幽冷的光。他即将连夜启程，赶回那座吞噬生命的雄关。
苏甜儿站在他面前，小小的身影在赵大锤魁梧身躯的映衬下，更显单薄。她怀里抱着一个用厚实油布包裹好的行囊，塞得鼓鼓囊囊。
“这个…带上。”苏甜儿的声音被风吹得有些飘忽，却异常清晰。她踮起脚尖，努力地将行囊往赵大锤怀里塞。行囊入手沉重，散发着浓郁的甜香。
赵大锤低头，看到行囊口露出的，是一个粗陶罐的盖子，里面是满满一罐粘稠金黄的蜂蜜。
“甜儿姑娘…这太贵重了…”赵大锤喉结滚动，蜂蜜在边关是价比黄金的珍品，能救命。
“让你带就带着！”苏甜儿打断他，语气带着不容置疑的坚持，眼圈却不受控制地红了。她深吸一口气，压下翻涌的情绪，从怀里又摸出一样东西——一个用红绳系着的、小小的、绣着歪歪扭扭平安结的布囊。
“低…低头！”她命令道，声音带着一丝不易察觉的颤抖。
赵大锤顺从地弯下他钢铁般的腰背。
苏甜儿踮着脚尖，有些笨拙地将那个小小的平安符系在赵大锤玄甲内衬的衣襟上，紧贴着心口的位置。她的手指冰凉，触碰到赵大锤滚烫的脖颈皮肤，两人都微微一颤。
“这里面…是块‘岁寒香’。”苏甜儿系好绳结，手指轻轻按了按那个小布囊，仿佛想将所有的平安祈愿都按进去，“我…我用蜡封好了，轻易不会坏…若…若遇死战，实在撑不住的时候…” 她抬起头，月光下，那双总是含着笑意的眼睛里，此刻盛满了晶莹的水光和一种近乎悲壮的决绝，“…就啃一口！”
赵大锤的身体猛地一震！他低头看着胸前那个小小的、带着女儿家馨香的平安符，又看着苏甜儿眼中强忍的泪光，一股滚烫的热流瞬间冲垮了他所有的防线。这个在尸山血海中都未曾退缩半步的铁汉，此刻喉咙如同被烙铁堵住，鼻尖酸涩得厉害。
他猛地伸出手，那只布满厚茧和伤疤、沾着血污和冰碴的大手，带着一种近乎失控的力道，死死攥住了胸前那个小小的平安符！粗糙的手指因为用力过度，甚至将布囊的一角捏得深深凹陷下去，布料紧绷，发出细微的呻吟！
“甜儿…”赵大锤的声音嘶哑得如同破锣，每一个字都带着铁锈般的沉重，“若…若我回不来…”
“那便不回！”
苏甜儿猛地抬头，泪水终于夺眶而出，顺着脸颊滚落，在月光下如同断线的珍珠！但她眼中没有哀伤，只有一种近乎燃烧的倔强和孤勇！她突然从怀里掏出一个小布包，正是白天装那些墨绿碎瓣的！她看也不看，抓起一小把干枯的桂花，在赵大锤错愕的目光中，踮起脚尖，带着一种决绝的、不容拒绝的力道，狠狠地、直接塞进了赵大锤因为惊愕而微张的嘴里！
干枯微苦、带着凛冽寒香的碎瓣瞬间填满口腔！
“唔！”赵大锤猝不及防。
“岁寒香的方子，”苏甜儿的声音带着哭腔，却字字如刀，斩钉截铁，“我苏甜儿记在心里！刻在骨头上！你若回不来…我便带着它，到你的坟前…烧给你！让你在下面，也能开个点心铺子！也闻得见这塞外的寒香！”
河风骤然猛烈，呼啸着卷走了苏甜儿未尽的话语，卷走了她脸上的泪痕，也卷动着赵大锤玄甲下的衣襟。他嘴里塞满了干枯的桂花，那凛冽的寒香混合着苦涩，直冲天灵盖，也深深烙进了他的灵魂。他看着眼前这个泪流满面、却倔强地挺直脊梁、如同风雪中傲然寒梅般的女子，千言万语堵在胸口，最终只化作喉间一声沉闷如雷的呜咽。他猛地转身，不敢再回头，沉重的铁靴踏在船板上，发出决绝的声响，高大的身影很快融入船舷的阴影，消失在通往岸边的跳板方向。
苏甜儿独自站在空旷的望台上，任凭冰冷的河风吹乱她的发丝。她望着赵大锤消失的方向，久久不动，只有单薄的肩膀在夜风中微微颤抖。
无人注意的角落，李拾默默收回了目光。他脑海中，那冰冷的系统光屏并未关闭。在赵大锤生命体征模型旁边，一行新的、闪烁着幽蓝光芒的提示悄然浮现：
【军用压缩饼2.0研发需求（紧急）：】
【核心功能：冻伤修复\/延缓组织坏死】
【关键成分指向：耐寒植物提取物（线索：墨绿色碎瓣·凛冽寒香·塞外鹰愁涧）】
【研发优先级：mAx】
月光洒在波光粼粼的河面上，也照亮了李拾眼中那深沉如海的光芒。情与义，生与死，家国与边关，还有那冰冷的研发需求…这一切，都如同这奔流不息的秦淮河水，裹挟着破庙，涌向更加未知而汹涌的未来。