陈砚之刚把最后一味药包好，就听见院门口传来自行车铃铛声，抬头一看，林薇穿着白大褂，车后座载着两个背着帆布包的实习生，车筐里塞满了刚从药材市场淘来的草药。
“陈医生！我们来啦！”林薇跳下车，额角还带着薄汗，“这俩小家伙非说要早点来，说想看看你那会‘飞’的竹鼠。”
实习生小王和小李赶紧鞠躬：“陈医生好！”两人眼睛瞪得溜圆，直往院里瞟，帆布包上还沾着当归的泥土。
陈砚之笑着往屋里让：“竹鼠在笼子里啃红薯呢，先别急。刚晒好的薄荷茶，你们先凉快凉快。”他转身从灶上拎下茶壶，陶碗里的茶叶舒展开来，清清凉凉的香气漫开。
小李凑到药柜前，手指点着标签：“哇！‘九节菖蒲’！课本上说这个能开窍豁痰，原来长这样啊，像小手指头似的。”
“别乱摸，”林薇拍了下他的手背，“陈医生的药都是按克称的，碰乱了人家不好配药。”她转头看向陈砚之，眼里带着笑，“刚在市场，小王把黄芪认成党参了，被药贩笑了半天。”
小王红着脸挠头：“它们长得太像了嘛！都是黄澄澄的。”
陈砚之从药斗里抓出一小撮黄芪和党参：“你看，黄芪断面有菊花心，党参根头有‘狮子盘头’，摸起来也不一样，黄芪更硬实些。”他把药材递过去，“闻闻，党参有股特殊的甜气。”
两人凑近猛吸一口，小王咋舌：“真的！党参更甜！”
“这就是‘看形、摸质、闻气’，”陈砚之擦了擦柜台，“比死记课本管用。等下带你们去药圃，那里的薄荷刚割过一茬，新叶冒得正嫩，摘片叶子放嘴里，比薄荷糖带劲。”
林薇端起茶碗喝了口：“说到薄荷，昨天急诊科收了个中暑的，我给他扎了‘人中’和‘合谷’，又让护士给他含了片薄荷糖，没十分钟就缓过来了。”
“暑气伤津，”陈砚之点头，“光扎针不行，得配着清暑的东西。我前儿给村西头的张奶奶配了藿香正气散，她孙子在工地干活总中暑，喝了两回就没事了。”
小李突然举手：“陈医生，您这儿有‘龙涎香’吗？课本上说那是名贵药材，我们想见识见识！”
陈砚之失笑：“那玩意儿比黄金还贵，我哪有？不过我有‘麝香’，去年山里的老猎户送的，就指甲盖那么点，治急病用的。”他从抽屉里拿出个小瓷瓶，打开盖子，一股清冽又浓郁的香气瞬间弥漫开来，带着点草木的野性。
“哇——”两人眼睛都直了。
林薇凑近闻了闻：“这味儿冲得很，上次抢救一个心梗的，就用了一点点，效果立竿见影。”她忽然想起什么，从帆布包里掏出个纸包，“对了，给你带了点好东西，我妈自己腌的酸豆角，配粥吃特开胃。”
陈砚之接过来，掂量了下：“够酸！晚上熬小米粥正好。”他往灶房喊了声，“娘，多淘点米！”
“知道啦！”里屋传来回应，接着是舀米的哗啦声。
正说着，院门口探进来个脑袋，是村东的刘三，手里攥着个布包，脸涨得通红：“陈医生，俺媳妇……俺媳妇好像要生了！”
陈砚之心里一紧，赶紧起身：“别急，我看看。”
林薇也跟着站起来：“我也去帮忙！”
“你们俩在这儿等着，”陈砚之对实习生说，“看看药圃的薄荷，记着特征。”他抓起药箱，又回头对林薇道，“拿上你的针灸包，万一用得上。”
刘三家就在隔壁村，一路小跑着到了地方，产妇正疼得在床上打滚，婆婆在一旁急得直哭。陈砚之摸了摸产妇的脉：“宫口开了三指了，别慌。”他让林薇先扎“三阴交”和“合谷”，“缓解阵痛，保存体力。”
林薇手稳得很，银针精准刺入，产妇的呻吟声果然小了些。陈砚之则拿出早已备好的“催生药”，用温水调开：“喝了这个，能快点。”
产妇喝药时，刘三在门口团团转，嘴里念叨：“都怪俺，让她干重活……”
“现在说这没用，”陈砚之瞪他一眼，“去烧壶热水，再拿块干净布来。”
折腾了一个多时辰，随着一声响亮的啼哭，孩子终于落地。林薇赶紧用消毒过的剪刀剪断脐带，陈砚之则给产妇扎了“关元”穴，帮她止血。
“是个大胖小子！”刘三抱着孩子，手都在抖。
陈砚之收拾着针具，额角全是汗：“母子平安，这几天让她多喝小米粥，别碰凉水。”
林薇笑着擦了擦汗：“没想到在这儿还能接生，比在医院急诊刺激多了。”
回去的路上，夕阳把两人的影子拉得老长。林薇忽然说：“刚才那产妇，让我想起第一次见你时，你给王奶奶扎针治腰痛，手法跟现在一模一样，又快又准。”
陈砚之挠挠头：“那时候你还总问我‘这根针能不拔吗’，怕疼得要命。”
“哪有！”林薇脸一红，“我那是担心病人疼！”
回到院里，就见小王和小李蹲在药圃边，手里捧着一堆薄荷叶子，嘴里鼓鼓囊囊的，见他们回来，赶紧吐掉叶子：“陈医生，薄荷真辣！但吃完嗓子特舒服！”
陈砚之娘从屋里出来，端着一大盆小米粥：“快吃吧，酸豆角拌粥，凉好了。”
四人围坐在石桌旁，瓷碗碰撞着发出清脆的声响。小李忽然指着墙上的药谱问：“陈医生，您这‘治打嗝方’挺有意思，为啥要加枇杷叶啊？”
“打嗝是气往上冲，”陈砚之舀了勺粥，“枇杷叶能降气，再配上柿蒂，一升一降，气顺了就不打了。”
林薇补充：“上次有个病人打了三天嗝，用这个方子两剂就好了，比西药见效还快。”
小王拿出笔记本飞快记录：“记下了！气逆用枇杷叶，降气！”
夕阳透过药圃的藤蔓，在他们身上投下斑驳的光影，药香混着粥香，漫过整个小院。陈砚之看着眼前的一切，忽然觉得，所谓医者，不过是守着一方天地，用针药串联起烟火人间，让每个平凡的日子，都带着点草木的温柔和生命的韧性。而他和林薇，就像这院里的薄荷与艾草，看似不同，却在同一片土地上，用各自的方式，散发着属于自己的清香。