傍晚七点，老龙头站里灯火通明，像一口架在火上的大铁锅。我蹲在轨道外的排水沟里，一身铁路工装，头戴铁钉帽——这身皮是花一块大洋跟巡道工老郑换的，他今晚赌钱，正缺酒资。
专列九点一刻发，你替我走一趟，别偷懒。老郑把酒壶递我，我接过，仰头灌两口，辣得直眯眼，却得装出豪爽：放心，兄弟最恨偷懒。心里补一句：更恨被人挡财路。
巡道铃一响，我扛着工具包，沿铁轨一路往西。包里有：轨钉四枚、撬棍一根、飞爪、剪钳、手电，还有锁匠王给的春蚕钩。走到距站三里的弯道处，我停脚——这里路基高、车速快，且刚出市区，灯火最暗。我掏出那四枚加长轨钉，每根三寸，钉帽磨得锋利，斜插鱼尾板接缝，再用撬棍轻敲，只留半寸露头。列车压上，必产生急刹；钉尖受力，又会折断，事后查验，像是钉质老化，天衣无缝。
敲完最后一下，我抬眼望天：云厚，月黑，风从海河吹来，带腥味，也带火药味。手表指针——八点十分，还有两个钟头。我摸出口袋里的铜片，在掌心攥了攥：师父旧物，今夜也许能派上用场，也许...只是念想。
九点零五分，专列拉响汽笛，像一条穿孝的黑龙，缓缓滑出月台。我站在末节煤水车的登车梯旁，举信号灯低头哈腰，没人注意一个何时翻进车厢。煤堆黑，我一身黑，完美融进夜色。
列车加速，冷风卷着煤渣打脸。我匍匐前进，爬过煤山，攀上第三节车顶。这一节是大帅厢后身，车顶新焊的铁板就在脚下。我先用铁丝绑住飞爪，一头扣死栏杆，人顺绳滑到连接处，再猫腰钻入底架——这里噪音大，铁皮响，谁也听不出第二道动静。
车厢走廊只点两盏壁灯，昏黄得像熬干的油。我贴门倾听，里面三人：白坚武、副官、一个听脚步略轻——应是女人。我掏出瑞士小锉，在门缝轻轻一挑，暗锁开。但我没急着进，先伸手进去，用钢针挑断电闸——整节车厢灯瞬间全灭！
黑暗像一桶泥浆，兜头浇下。我耳里只剩车轮，心口却亮得发白。左手摸黑探入，触到枪套——德国牛皮，冰凉、柔软，暗扣凸起。我右手指尖捏着春蚕钩，一挑，暗扣松，枪柄入手，银光在黑暗里都像会呼吸。
可下一瞬，我指节猛地一疼——枪套里竟穿着一根细铁链！链径不过两毫米，却勒得皮肉生疼，像毒蛇甩尾。我急反手摸钳，车身突然巨震，哐——嘡！轨钉奏效，列车急刹！惯性把我整个人甩向车顶，额头撞梁，金星乱冒。车厢里惊呼迭起，女人尖叫，副官大喊保护大帅！白坚武却一声没吭，像早料到。
我咬舌定神，右脚勾住行李架，左手死攥枪柄，右手剪钳张开，要剪链。黑暗中突然伸出另一只手——冰凉、柔软，带着淡淡脂粉香，像女人戴蕾丝手套——指尖轻巧地托住我钳口，一声微响，铁链已被剪断！我愣不及秒，枪已脱套，身体却失去支点，摔滚在地毯上。那只手顺势塞给我一枚铜片，指甲划过掌心，像羽毛撩水，一阵酥麻。
列车继续制动，铁轨喷火星。我顾不得疼，翻身钻到座椅下。黑暗中，门被踹开，马弁举灯涌入，手电光扫过，我屏住呼吸。白坚武终于开口，声音低沉：谁动我枪？
副官颤声：灯闸被挑...可能是刺客！女人嘤嘤哭。灯光下，我看到自己掌心——多了一枚铜片，一指宽，两翼锋利，正面刻着小小字，反面是我师父独有的云纹！血液瞬间涌上头顶：师父？！他没死？！那剪链的手，是他？还是她？
来不及多想，马弁已蹲身照座椅底。我猛蹬地板，身体滑到对面帘下，再翻滚出包厢，顺手把枪插回后腰。灯复明，白坚武立在门口，手托空枪套，脸色平静得吓人：搜全车，一只苍蝇也别飞出去！
我趁乱钻进厕所，闩门，掏枪——银柄已在手，枪管却冰凉。我摸向转轮，想卸弹，指尖触到熟悉的钝头——又是哑火弹！六颗，全是S·K镇魂弹！白坚武竟把真子弹全换了，这枪如今只能当榔头。我苦笑：原来我偷到的，是空壳正义。
外头脚步纷杂，有人挨个敲门。我深吸口气，把枪藏煤堆，人翻窗上顶——车顶风大，雾被撕成碎布。我匍匐到铁板处，掀指宽缝，把铜片轻轻插进焊痕，用力一划，吱——金属尖啸，被车轮轰鸣盖得严严实实。这是记号，也是战书：燕子来过了，还带走。
跳下煤车，我顺飞爪绳滑到路基，滚进排水沟。列车在远处停成一条黑蛇，手电光交错，像蛇鳞闪光。我摸出口袋里的哑火弹，六颗排开，在雾里发着暗铜色。它们不能杀人，却了最多话——关于S·K，关于镇魂，关于一只看不见的手，在黑暗里替我剪链。
我沿河堤狂奔，五里外才停脚喘。东方泛出蟹壳青，雾气浮上海河，像煮开的牛奶。我张开掌心，那枚铜片在曦光中闪冷冷金辉。师父曾言：燕尾成双，一尾护身，一尾送人；送人那尾，要割开的喉咙。如今，单尾在手，另一尾在谁掌中？剪链的手，为何留我记号？是援手，还是警告？
我把铜片穿进表链，贴身挂好，让它与怀表同跳。表针滴答，像给未来计时。远处，专列重新启动，汽笛悠长，却再不是催命，而是招魂——给白坚武，给日本人，也给那只仍藏在暗处的。
我轻声道：
第6天，轨钉急刹，黑暗换手；
空枪入手，铁链断，燕尾留；
S·K未响，师父未亡，
专列巨蟒已醒，下一口——
还咬在自己尾巴上。
雾更浓，我把六颗哑火弹收进怀表盖，让它们与心跳同频。
空枪不能杀人，
却能诛心。
我要让先哑火，
再让真火，
烧穿整座黑夜。